看不见的冷风从他的身侧穿过，也鼓动起他同样单薄的衬衫。

他连外套都没有穿。

只有一件什么都抵御不了的衬衫。

他在那里坐多久了？

为什么不回家？

心里的那把火灭了。

灭得一干二净。

取而代之的，是一抔清寒的雪。

她缓慢地朝着程怀瑾的方向走去，安静的街道上，她的脚步声也被无限地放大。

程怀瑾微微侧头看了她一眼，又沉默地转了回去。

“吃晚饭了吗？”苏芷站在他的侧身后问道。

“还没。”他声音很轻也很低，苏芷心头无由地震颤。

“怎么这么晚？”她又问道。

“什么？”

苏芷的嘴唇轻抿，又问：“你父亲和大哥很早就回来了。”

“是么。”他仍是保持了最开始的姿势，并不看向苏芷。

他分明是知道程远东和程淮岭先回来的，却这样几分“讥诮”地反问她“是么。”

苏芷嗓口干涩，终于明白江哲为何一定要她来看看程怀瑾的状态。

他不是没事。

寒意从她的背后隐隐扩散，苏芷觉得他在把自己往外推。

眼眶又开始发胀，她等了他那么久。

漫长的一段沉默，她又开口：“怎么没和他们一起早点回来，现在这么晚是不是饿——”

“你想知道什么？”程怀瑾忽然开口。

苏芷怔住。

那话里的“恶意”已然昭彰。

他声音像是风雪拂面般的清冷，字字锋利：“你想知道为什么我没和程淮岭一起回来是吗？”

死寂的街道里，她甚至仿佛听见了他的冷笑：

“因为程淮岭恨我，如果不是我，我母亲不会去世，他也可以爬得更高。”

“所以这么多年，我都是一个人去看我母亲。这样说清楚吗？”

苏芷浑身僵硬：“我……”

可她还没来得及开口，程怀瑾就冷声打断了她：

“我还没沦落到需要你来同情我。”

骤起的一段北风，他声音也变得破碎。

是不是这寒冷的冬夜里太冷了，要不然，她怎么会觉得连心都寒得发颤。

眼泪无声地掉了一滴，她顿了片刻，抬手擦掉。

声音哽咽却也清晰：

“我没有同情你，程怀瑾。”

昏黄的灯光下，他背影一动不动。

被风吹起的衣角将他的后背仔细勾勒。

第一次，她觉得她走进了那团曾经把她排斥在外的迷瘴。

第一次，她看见程怀瑾一个人待着的地方是什么样子。

他独自坐在寒冷的冬夜里，只穿着一件单薄的衬衫。

沉默地拒绝着她的靠近。

可是，她没有办法控制自己不去想。无数次，无数次，他朝自己伸出手，把自己拉出来。

无数次，她朝他发泄自己的恨意、怒气与无知。

他从来没有放弃过自己，也从来没有松开过手。

这样寒冷的夜晚里，这样寒冷的夜晚里。

他耳廓已经被冻得通红，却还是不肯回去。