她只一次又一次地看着雨滴落下，看着这片窗户从模糊逐渐又变成清晰。

最后一滴雨珠落下了。

窗外，一辆辆不时开入开出的汽车也变得同样清晰。

苏芷不由地转过头去。

车厢里没有开灯，一切其实看不明朗。

然而，程怀瑾无声的、沉默的目光却好像一道迷雾里照射而来的灯光。

笔直而又明确。

他在这里看她多久了。

他为什么没有开车。

苏芷静静地看着他，她看见程怀瑾很轻地抿了抿嘴唇，开口说道：

“今天和言希去酒吧见朋友了吗？”

他声音沉缓而平和，像是真的关心她。

苏芷不禁想笑，却也无法否认她真的想哭。

太过迟来的询问了。

程怀瑾，太迟了。

“这重要吗？我厮混酒吧早恋的事情你不是已经给我定罪了吗？何必现在又来问我当时到底发生了什么？”

“我应该先问的，”程怀瑾目光微动，顿了片刻开口说道：“对不起，下次我会先问你。”

他声音那样的认真，循着看过来的目光也从未移动过半分。

并非什么遮遮掩掩心口不一的道歉，而是字句清晰的、想让她明了的道歉。

苏芷觉得快要窒息。

像是拼了命才从那片无光的深海里走出，如今又被那骤然掀起的浪头追上，不由分说地就要把她拉回去。

他凭什么现在给她道歉。

她宁愿他就什么都不说。

苏芷眼眶热得发烫，言辞也陡然锋利：“程怀瑾，你不用和我说对不起。因为你没什么对不起我的。我吃你的住你的，什么都是你的。说实话，我应该对你事事听话感恩戴德。”

“你对我的训斥我也应该全盘接受，毕竟我很快也会离开这里。至于我到底去酒吧做了什么见了什么人，其实根本对你也不重要。是我自己想太多罢了。”

“反正我很快就会离开，反正我很快就会离开。”

她说着说着，一滴眼泪直接从她的眼眶掉出。

苏芷用力将眼泪擦干，伸手就要去开车门。

可是，一声落锁，程怀瑾直接启动了车子。

她从没见他这样开车过。

沉默地开出拥挤的停车场后在凌晨的街道上飞驰。

苏芷不可置信地看向程怀瑾，某个荒诞的瞬间她觉得他是想和她一起冲下山崖。

然而这是程怀瑾，并非什么能被轻易激起情绪的猛撞少年。

车子很快开入了一条苏芷并不熟悉的高速，可她看着程怀瑾阴沉的脸色，还是选择将脸转向了窗外。

她不想再和程怀瑾说话了。