赵阿姨笑着跟他说：“这是咱们小区里的老宋，原来跟老伴都是市民乐团的来着，有编制的。”

感情还是位老艺术家，廖初肃然起敬。

那头老艺术家偷偷摸摸从怀里掏出眼镜儿来看了一遍黑板，然后又偷偷放回去。稍后若无其事地清清嗓子，“就要个筋头巴脑锅配白米饭，还有酱牛肉来二两，烧肉夹馍来一个。小伙子，有酒没有？”

这还是头一个要酒的。

“有自酿的果酒，”廖初指了指赵阿姨，“若是喜欢喝白的啤的，可以从赵阿姨那边买。”

宋老头儿嗤之以鼻，“市面上卖的都不好，就尝尝你自酿的。”

“有青梅酒、葡萄酒和桑葚酒。”廖初擦干净手，准备去楼上取。

喝酒，多为寄托情感。

这些果酒中除了寻常水果之外，他还加入了不同味道的感情果，可以最大限度调动水果本身的特质，进而引发饮酒人的共鸣。

世上仅此一家，绝无分号。

宋老头儿很有主见地拍板，“都来一盅，不尝尝怎么知道？”

筋头巴脑细火慢煨了大半天，这会儿早就软烂，浓郁的汤汁泛着沙沙的光，那都挂壁。

老头儿用手掌扇了几下风，深吸一口，“呵，这个味儿正！”

说完，就拿筷子轻轻夹了一块。

入口后微微用力一抿，瘦肉劲道，肥肉绵软，香而不腻，伴着牛筋的厚重弹牙，叫他两只眼睛都半闭了。

香浓咸香，配料的香气虽然复杂却浑然一体，很好地去除了牛肉多余的膻腥。

但又不会过重，像乐团里的伴奏，轻而易举地就把主乐器给托起来了。

都出彩，但所有人都能分出主次。

一个字，绝！

再配一口白米饭，老头儿半晌没说话。

自从老伴去世后，他有年头没吃这么香甜可口的米饭了。

软硬适中，干湿合意，最简单，也最叫人难忘。

清雅的青梅酒，浓郁的葡萄酒，紫红妖娆的桑葚酒，都在甜白瓷的小酒盅内一字排开。

安安静静，却又藏着点沉淀的激情。

宋老头儿拿起青梅酒，滋溜抿了口。

入口先是清甜，夹着一点恰到好处的酸，在唇齿中打了几个转儿之后，却又绵密地渗透出一抹不容忽视的辛辣。

这酒劲儿来得好，来得妙！

老头儿干脆闭上眼睛，干瘦的食指在桌面上有节奏地敲击着，摇头晃脑。

嘿，还真有点儿像咱老伙计们不安分的晚年！

他朝廖初竖了个大拇指，麻溜儿掏出手机来拨号：

“老李？叫上老胡，老哥哥请你们吃饭！”

这小餐馆，真是绝了。

--