书房的窗户开着，夹杂着雨露的风吹进来，拂过她的脸庞。兴许是她许久没应声，岑寒垂在身边的手动了动，最后终于抬起来。

他的动作比风还要轻，手指指节曲起，碰了碰她的脖颈。

千愿睁大眼，下一秒岑寒收回手，微微拧起眉：“好像没有发烧……啊。”

他像是突然想到什么，“我记得蓝星人类的发烧症状与我们相同，你们也是这样感受温度的吗？”

人类最为脆弱柔软的地方被猝不及防地触碰，千愿觉得脖子上刚刚被触摸过的皮肤简直快烧起来了。她伸手揉了揉，“不是，我们都是碰额头。”

那一块娇嫩的皮肤被揉搓后泛起浅浅的红，岑寒的目光蓦然从她白皙的脖颈处收回，手抵住唇轻咳一声。

“……额头？”岑寒停了停，“在我们这里，那是很亲密的人才可以触碰的地方——”

他的话音戛然而止，这画面太过熟悉，勾起了某些被藏于记忆深处的往事。

她是触摸过他的额头的，在他曾经因为那一笔“饲养费”而脸红的时候。

“……”

岑寒的眼神闪了闪，忍不住看向她，想要看看她是否也回想起了同样的过去。两人的目光再次对上，岑寒听见千愿开口。

“是这样吗？”她把衣角卷得不成样子，又松开，神色淡定自若，眸光却忽闪忽闪：“……那你可以碰。”

岑寒愣了愣，思维像是卡了壳，一时无法运转。

……这句话是什么意思？

他察觉出这句话似乎有些不同寻常，但又不敢相信自己的猜想。

怎么可能，他想。

人类的社会中存在着许多亲密的关系。虽然对他而言，现在的人生中最亲密的人只有她一个，但她与自己是不同的。

她有家庭，有父母，也有亲近的工作伙伴。

她对于亲密的定义，或许与他的理解大相径庭。

思维稍稍冷却，岑寒抿了抿唇，目光刚刚触及她的额头，便听见她再次开口。

她那双一直灼灼看着他的眼眸终于挪开视线，像是有点儿不好意思了，小声说：“……你是我最亲密的人。”

“……”

在其他房间里打扫卫生的A09挪了过来，看见书房门口站着不动的两个人类，屏幕上跳出了一个金灿灿的问号。

不动也不说话，这是在出演什么哑剧？

人类真的好难懂，A09分析失败，但A09需要打扫卫生。书房的门被堵住，它来到那两个人类身边，礼貌地说：“主人，请您让一让，谢谢。”

他的主人像是被这么一句平淡无波的机械音从什么梦境中蓦然唤醒，回过神后却连看都没有看它一眼。他的声音有些莫名发哑，“……你说什么？”

--