*

银幕上的光线慢慢像潮水一样褪去了。

九十分钟如此短暂。

后期都还没做完，当然也没来得及加字幕和演职员表。但池晏并不知道。

他还在耐心地等待着画面上出现那一行熟悉的字：

「导演」

「陈松虞」

但是大银幕已变成一片漆黑。

阴影里似乎藏着什么人。

影片结束时最后的对白与静静流淌的吉他旋律，温情脉脉的《流行的云》，遮盖住了脚步声与轮椅滑动的声音。

但池晏像是根本不曾看见，也不曾听见。

或者说，他早就清楚，自己并非这放映厅里唯一的观众。从影片开始的那一刻，就有人静静地蛰伏在黑暗中，和他一起观看这部电影。

所以他只是坐在原地，懒懒地凝视着银幕。

指节又无声地敲了敲椅背。

银幕又亮了起来。

重新播放。

再一次，他欣赏着影片的第一个镜头。

那是一个平移的长镜头。

镜头调度极其考究。俯拍的角度，金红色的人造光，笼罩着黑夜里的房间。迷离的光线勾出三个男人的轮廓，石家父子和沈妄，他们坐在同一张桌子上，但是离开时，却选择了截然不同的方向。

画面构图本身，暗示了他们最终的命运：有人走向黑暗，有人走向光明。有人走向死，有人走向生。

但真正的神来之笔在于：画面上还交叠着一幅诡秘的画。目眦欲裂的兽，无情地啃咬着雪白的后背。这正是那幅邪恶的刺青，农神食子。如同恶魔鲜红的符咒，浓厚，粘稠，占满了整个银幕。

只是此时此刻，银幕画面的一部分，却被两道煞风景的人影挡住了。

两个人站在银幕前，直勾勾地望着池晏。

一个扶着轮椅。

一个则端在轮椅上。

血红的符咒，起起伏伏地，印在他们的脸上。这一幕实在是令人感到惊心动魄，甚至比身后的电影本身更具有视觉冲击力。

因为坐着的男人，有一张恶鬼一般可怖的脸。伤痕累累，像是被烈火焚烧过，被毒虫啃噬过。

他开口的时候，声音也极其沙哑、僵硬，带着令人不舒服的电流。

原来那并非他自己的嗓音，只是一副机械人工声带。

“原来这就是你心目中，我们的过去。”机械声带一板一眼、毫无起伏地说，“池晏，你还是和从前一样，满口谎言，大言不惭。”

池晏好整以暇地看着他，像是在欣赏一部新电影，一幅有趣的作品。

良久之后，他才轻轻笑道：“我最亲爱的弟弟，你没有听说过一句话吗？历史，只是一个任人打扮的伎女。”

--