金美花对本县电台情有独钟，每天跟着电视学普通话，用一口蹩脚播音腔和沈芷进行日常交流。

新闻联播她俩从来只看家乡电视台转播的。

新闻联播和天气预报中间就是不是壮阳药就是塑身内衣广告，大概少儿不太宜，每当播放广告的时候，美花就塞给沈芷一块红豆打糕，让她赶快去写作业。有时红豆会换成糯米和豆沙的，沈芷最喜欢吃红豆的，一块红豆打糕，她能喝上两杯大麦茶。

彼时人们获取信息的渠道相当有限，吹得天花乱坠的广告竟让许多人信以为真。金美花也给自己买了一套，妄图穿上它一夜间回到少女时代。

沈芷发育比同龄人都要晚，金美花每天按着电视里的营养食谱给她补钙补维生素，一放学就让她摘书包贴墙根儿站好，先量身高，然后在胸前比一比，嘴里嘟囔，“怎么就不长呢？”

“不长我有什么办法？”对于自己长期坐在第一排这件事，她也很恼火，可除了垫增高鞋垫，沈芷是毫无办法。这里纬度高，男男女女很少有矮的，她班里的女同学都快一米七了，她才刚刚一米五。

她是离开金美花，才发育的。她的发育并没有让她感到高兴。她回到家里，她的父亲母亲最开始都不喜欢她，但不喜欢的理由却不一样。她的爸爸是因为她不够优秀而没那么喜欢她，而她母亲的爱一点儿都不功利，无论怎样，她的妈妈都坚定地站在沈芸一边，总是明里暗里说她不如姐姐。

杨老师并不是真正的重男轻女，她只是不喜欢自己的小女儿。

沈芷的母亲杨老师是家中的大女儿，从小就被教育让着妹妹——也就是沈芷的小姨，她俩闹别扭，无论谁对谁错，姥姥姥爷都会向着小女儿。小姨说她的姐姐一直想有个弟弟，因为隔壁玲表姐的弟弟对玲表姐很好，她姐姐很羡慕。听到小姨开玩笑地说这件事时，沈芷十五岁，她正坐在客厅的角落，独自看习题册，她的表姐妹兄弟聚在一起，在讲一个笑话，她不想融入他们，也融入不进去。

那时的沈芷穿着白袜子白球鞋白衬衫，小时候皱成一团的五官终于张开，安静地坐在一张椅子上，外面的阳光照进来，给她周身塑上了一层光，小姨不知怎么注意到了她，对着母亲夸她说：“你看沈芷是不是长开了，等再过些日子估计比她姐还好看。”

杨老师马上纠正她妹妹的说法：“还是老大好看，有时候看孩子长得好不好，不能光看五官，还要看整体。”她是下意识的反驳，反驳完才意识到一个母亲说这些可能不得体，又往沈芷的方向看，沈芷端端正正地坐在椅子上，好像这个世界和她无关。

沈芷早就接受了她母亲对她的不喜欢。除却金美花向她转述的，她不止一次亲身体会到，有时候她会想是不是自己不够优秀。后来她发现，她是个男孩儿比她优秀重要得多。

因为不喜欢，所以她的一切都是错的。

她的母亲在看到她时，一定无数次地想到她的小姨，于是对她怎么喜欢不起来。她母亲做得最错的一件事就是把她生下来，之后的一切都不过是这件事的副产品。从她出生起，她的母亲就注定不喜欢她，无论她变得多么好。

如果沈芷有个男孩儿，她一定不会喜欢她。所以她不打算有，估计永远也不会有。