水向石台四周蔓延，滴滴答答落在老僧破旧的僧袍上。

老人望向少年。

少年冷硬起来的样子已有那人当年神韵，唯有那双眉眼形状随了他的母亲，不论做何表情都还残存几分纯净柔和。只是这表象之下常有危险躁动，那双漆黑的眼睛深似乎总是可以藏下惊天骇浪和骤雨风暴。

老人半阖上眼、面上依旧带笑，摩挲着铜碗的手指却动得越来越快。

“茶与水都从天地间来，也都将向天地间去。白昼总会转为黑夜，黑夜也终将迎来白昼。你独自从来虚无中来，又终将独自向虚无中去。你从来孤身一人，又何来孤独一说呢？”

少年说不出话来。

论辩经、论法相，他从来不是老师的对手。

可他的老师既然如此通透博学、又花费诸多心血传他衣钵，为何偏偏不肯告诉他这道问题的答案？

“若人欲了知，三世一切佛，应观法界性，一切唯心造。”

是他的心还不够坚定吗？还是说，他的心境便到此为止了。他以为虚无之外还有世界，但其实他的世界穷尽一生就止步这座枯塔而已了。

“心生则种种法生，心灭则种种法灭。”

不。

不是这样的。

不该是这样的。

翻倒的茶杯仍歪在那里，洒了半桌的清水与茶汤缓慢融合、混杂在一起，似是再也分不出彼此。

他盯着那细微流淌、缓缓前行的水渍，凝在瞳孔深处的镜像突然之间便静止下来。

“困住你的从来不是这座塔，而是你心中的选择。”老者的声音似真似幻，时而男时而女，时而苍老时而年轻，“你既爱水，选茶便会心生怨怼；你既爱黑夜，白日便会令你惶惶不可终日，你既爱至亲、失去时便会因苦痛而生执念。可偏偏，你生来爱恨痴念便比常人要多些，常人哭丧三日，于你便要凭吊三年。常人不过忧伤数载，于你便犹如天崩地裂、世界终结。反之，你若从未做出过选择，则怨怼、惶惑、执念都将不复存在，你内心的平静方能长久。”

少年如蝉翼般清透的睫羽轻轻落下，再抬起时、眼底的混沌之象骤然而变。

石台上，清水与茶汤各自回流、泾渭分明。

石塔内，光影切割、白日与夜月转瞬间分合两开。

蒲团前，端坐的老僧面目化作一团变幻的光影，时而像他那久未相逢的母亲，时而像那出现在塔中三日的幽灵。

“我既降生于此世，便要生受此世之苦。未尝水之甘洌，怎知茶之苦涩。未贪长夜之酣甜，怎知白昼之辛劳。未尝人情冷暖悲喜，又怎知孤寂未何物。”

倘若从来孤独，众生又在何处？不知众生之苦，何来慈悲之心？世人若无爱恨离别苦，他便是成佛又能渡谁？

清水与茶汤本就不同，既不会因他的选择而混而为一，也不会因他放弃选择而不再交融。

他已知晓这一切的答案。