但这一回，她没有哭、也没有崩溃，只是很平静地走入那熟悉到不用掌灯、也能一步都不踏错的黑暗之中。

不知过了多久，月亮高高挂起，草丛里的蛐蛐开始叫起来。

一道人影从府门正中而过，直直奔向后院。

分开无人修剪的杂乱枝条、转过一片片荒废的湖石假山，她就坐在那株开了花的老树藤下，整个人似乎都要融入到阴影之中，模模糊糊地看不清轮廓。

“肖南回。”

她听到声音、起身转过头去，便见到那人快步穿过那后院的月门。

树间斑驳的月影投照在他身上，又飞快地流走。

她从前一直不知道，原来后院的院门到老藤树下的这段距离是这么近，近到不过一个转瞬间，他便来到了她面前。

老藤树的花香也遮不住他身上清清冷冷的味道，他急促的呼吸声就在她面前，扰动的空气在她耳畔瘙着痒。

然后，他紧紧抱住了她。

“为何要来这里？”

她在他的怀里艰难抬了抬下巴，举起右手握着的那条素麻带子。

“只是回来取样东西。”

他终于缓缓放开她，但又不说话，只立在阴影中。

她看不清他今夜穿了什么样式的衣裳，却能看清他的眼睛、知道他的目光就落在自己脸上。

“陛下在想什么？”

他在想什么？

她在雨夜中被送进马车里的时候，他在想：她是不是不会醒过来了？

她站在静波楼的阑干旁的时候，他在想：她是不是要跳下去了？

她说要出去走走的时候，他在想：她是不是要离开这座城了？

他在想，她要离开他了。

就像当初母亲离开他一样。

他的心又开始异样地跳动了，他想起很多年前母亲问过他的话，而他如今再给不出相同的、坚定的答案了。

“你会不会离开我？”

他的声音很轻，几乎比四周虫鸣振翅的声音还要轻。

你会不会离开我。

她以为，这是她经常会想要问的问题。每结识一个朋友、收获一点亲情、产生一点眷恋，她便会想要问出这个问题。

她生来孤身一人，而她常以为：一个孤独的人，是不可能给另一个孤独的人温暖与陪伴的。

--