她抬起眼，看着他笑了笑。

“现在习惯了。”

电视里各种戏码明明灭灭，浮华与悲欢吵闹着，而寂寥无声的世界却太安静，灯火照不亮黑暗的角落，年幼的女孩蜷缩在沙发上一次又一次地睡去，等着永远也不会回来的爸爸。

那是她对童年最鲜明，也最单调的印象。

“对不起啦，我没想让你不开心的。”容悦看着周越食不下咽的表情，有几分抱歉，“我只是觉得，有些事情，该是我亲口和你说一说。”

饭桌上的热气终于消散，扑鼻的香味冷却下来砸在脚底，扯着他的心也缓缓坠着。

“没关系，是我不太饿。”周越站起身收碗，如果可以的话，他其实是不希望容悦告诉他的，他有能力可以自己去查，哪怕查得不是那么完善，哪怕比直接问她要付出更多精力去猜想，但是。

他并非当事人，不想对她说那些要往前看，过去的都过去了之类的空话安慰。

但是。

他希望容悦此生最好不要再多想过去，更不必为了证明自己与他亲近就自揭伤疤。

周越是真的很心疼。

柔弱无骨的臂弯从身后环住了他的腰，容悦用脸颊贴着他的背，一开口，震得他胸口一片酥麻。

“怎么又不开心了……”

周越抬手把洗好的碗晾在碗架：“没有，是我说错了话，在检讨呢。”

贴在她身上的人笑了，笑得他起了想哭的冲动。

未洗净泡沫的手握住了她的手腕，周越猛然转过身，将她拉进了怀里。

盘盏落地，不甚尖锐的瓷片依旧划伤了他的脚踝，而她被他抱起，幸免于难。

“干嘛啦。”容悦暂未发觉，被他按在怀里，下巴放在他的肩头，艰难开口：“盘子都打了，你赔。”

周越没有放手，只是嗯了一声。

容悦艰难移动手臂，想摸摸他的头，却最终还是没能抽出，只好在他腰上摸了摸。

“你以为我白带你回家的呀。”容悦说，“早就想好要告诉你啦。”

--