推特上骂康妮骂得再如何难听都是漠不相干的看客，冷嘲热讽地说她卖女权的人设。业内也有反对的声音，但是大多把康妮的失败归咎于操之过急。再不济也是感慨几声，惋惜她前半生金光闪闪的履历，末了一招险棋输得彻彻底底。

但是裴彻不一样。现在他的老师成了犹大，只因三十个银币，便出卖了自己的学生，给他泼了一盆学术不端的脏水。

这家餐厅的椅子很高，低头看手机的时候快要趴在桌子上。莱斯利佝偻着背，在键盘上一个字母一个字母地敲着，很认真地回复着评论区的疯子：“康妮结婚了，我是她的丈夫，请不要人身攻击。” “她不是性别优势的投机者，请您不要这么说。”

谢宜珩对着透明的玻璃杯发呆许久，久得苏打水里的每一个气泡都浮了起来。她最后拿出手机，查阅航班，买了最近一班回洛杉矶的机票。

亨利听着她低声问询航班的时间。等她的电话挂断，老教授侧过头问她：“明天凯利的聚会不去了？”

谢宜珩摇摇头。

亨利仔细地端详她片刻，最后笑了起来，是那种疲倦又愉悦的笑，像是走过漫长静谧的雪原，终于在远处看见了一点炊烟：“快回去吧，别让人家等你。”

他的蓝眼睛迷人又深邃，谢宜珩慢慢地说：“您每次都说这句话。”

她尚还年轻，不懂透过时间的长河去凝望一个人的滋味。亨利叠好餐巾，满不在意地拍拍她的肩，说：“多听几遍，以后自己不说就行了。”

…

出租车开的飞快，谢宜珩看着窗外一闪而过的街景，拨出一个熟悉的号码，空洞的“嘟”响了几声，机械音女声提示本条留言将被自动转入语音信箱。

谢宜珩想起来，她从前跟哈维闲聊，顺口说起，“你真的很不爱接电话，我好几次找你要数据，都找不到人。”

“那我肯定在开会，有些会议是不让接电话的。”哈维想了想又觉得不对，于是补充道：“其实是可以接的，但要跟与会者请示，这个比较麻烦。所以还是算了，也不差这几分钟，到时候再打给你就行了。”

…

红屋顶的车站旁边有街头艺人，男人一头金色长发，远远看去颇有街头艺术家的味道。他抱着吉他，深情款款地唱着Don McLean的《Vincent》。

旋律轻缓又熟悉，男人唱起歌来带着一点不明显的意大利口音，很好听。谢宜珩上次听见这首歌还是在华盛顿州的秋天。她当时裹在软和的被子里，自私地想着裴彻永远不懂她的痛苦。

裴彻当然不会懂，连托马斯都要拿美金去补自己天赋的短板，她的男主角似乎格外受到命运的眷顾，一条路走得顺风顺水，连爱德华都不曾诘责过他。