我哪里还有?精力顾及他的好奇心?，他问不出口, 我也就当没看见。　　后来我意识到什么, 问他都这么长时间了，陈炀的家属怎么还没来, 褚霖回答说：“哦, 我们联系过了, 挺不巧的, 患者妻子两天前刚带着患者父母出国旅游去了。现在已经?买了最快的机票往回赶, 加上候机转机, 最快也得后天吧。”

我“嗯”了一声，没再说什么。手里捧的那杯热水蒸腾上来, 徐徐熏着我的眼睛, 不过现在是夏天了，再热的水也已经?看不见水雾了。

他又陪我坐了一阵，后来起身说急诊那边还忙，就先走了。.　　我点头示意他快去, 那时候已经?是傍晚六点, 我没吃午饭，到现在饿得有?点眼花, 再扭头看那“手术中”的灯箱时都感觉晃晃悠悠的。

不过那之后很快那灯就灭了，“啪”地一下，随即手术室门打开，几?名医生推着床出来。　　我站起身，那张床被推着由远及近，又从我身边擦过，我没有?去看，仍旧望向手术室里面，后来我终于?等到赵知砚了，他穿着深绿色的手术服慢慢走出来，看到我后站定在那里，他远远摘下口罩，我看见他脸色很差，额头上全是汗。

他望着我，嘴唇有?些发白。过了半晌，勉强朝我挤个笑说：“救活了，你放心?吧。”

他声音都哑了，我的眼泪在那一刻开始朝外涌。朦胧间赵知砚的眼眶好像也红了，??他还是那样?朝我笑着，轻声说：“抱我一下行吗？我好累啊。”

我朝他快步走过去，临到跟前，他改口道：“算了。一身汗，脏……”　　我没理会?，手臂穿过他的腰，用力抱住了他。他身子晃了晃，似乎站不太稳，良久之后他抬起手来，慢慢搂住我的后背。　　“对不起。”我紧紧抱着，把脸埋在他胸前，“赵知砚，对不起……”

“没关系。”　　他的声音从我头顶响起，也从胸腔传导过来。停顿了片刻，似乎又轻说了句“谢谢”，那声音淡淡的，??又好像很温柔，像是错觉也不像错觉，我闭着眼一个劲流泪，赵知砚回手轻轻拿开我的胳膊，那个拥抱短暂即逝。

我抬起头时，他已经?越过我向前走去。　　他平视前方?与我擦肩而?过，我留在原地转身，望着他一步步走向连廊尽头的背影，他脚步有?些摇晃，我喊他的名字，他步履未变，一次都没再回头。

那晚赵知砚没有?回家，我坐在沙发上等到凌晨，才终于?意识到他大概不会?回来了。　　之后几?天我也都没再见到他，他通宵住在了医院办公室里，就像是又回到我们婚姻一开始的状态，见不到人，没有?消息，电话不通——只是留了一座空房子给我。