我隔着?门喊，他闻声转过身来。　　他左手中指与?无名指间夹着?根烟，刚凑到唇边还没来得及点火，忽然间起风了，他身后?晾衣杆上?的衣服和床单都飘摇起来，起起落落的，好像翻滚的浪。

他扭开门锁，我进去摇下?晾衣杆，把衣服一件件收下?来挂在手臂上?。他则在一边把那张床单叠了几?折，却没交给我，而是跟我一起拿回卧室。　　“怎么想起来洗床单了？”他问。　　“哦，”我低头叠着?衣服，“有点脏了，就洗了。”

他在一旁静了好久。.　　然后?他??句：“辛苦了。”

-

那之后?有一年夏天，闵雪跟褚霖第四次分了手。　　分手后?她很快找了个新男友，我以为她正处于热恋期我便能清净清净，结果没过几?天她就打电话来了：“初初，今晚老?地方，到了先帮我点杯长岛冰茶哈。”

当晚我在酒吧混乱的灯影里托腮注视她：“??吧，怎么了？”　　“还能怎么，分了呀。”　　我见怪不?怪：“这次几?周？”　　“啧，几?周……”闵雪歪头算日子，“一周还不?到吧，好像是六天。哇，初初，我破纪录了。”

我无语，闵雪搅着?冰块戏谑：“哎呀怎么回事呢，这一空虚，又有点想急诊科那位了。”　　我??：“那就复合。”　　“不?行?，凭什么复合？”她激动得差点把桌掀了，“我跟他都分手四次了梁初，四次了！他根本就不?爱我，只是觊觎我的身体。他以为他是谁啊，电话不?接短信不?回，就这么自信是吧，觉得我闵雪就在他一棵树上?吊死?了？呵，这种人渣我见得多了！要我复合，不?可能的。”

我又??：“那就不?复合。”　　“那也不?行?，”她扁着?嘴，瘫在桌上?喃喃，“我想他。”　　“……”

我一不?小心被酒呛了一下?，喉管火辣辣的。闵雪抽了纸巾递给我，我按着?嘴角??：“其实你现任也不?错啊，我也不?是没见过。又是知?书达理的，又有钱，对你也有耐心……”　　闵雪抬手打断，给我纠正：“哎哎，首先请注意你的措辞，不?是现任，已经是前任了。”我哽住，接着?她连连摇头不?认同：“什么不?错啊，不?好不?好。还是不?如?大夫好。”

“我看你就是对那姓褚的有滤镜了吧，”我无奈，“那你倒是????，他好在哪了？”　　“很简单啊——”闵雪倾身凑近，在我耳边低低嗤笑，“器·大·活·好呗。”

我静默片刻，把白眼翻上?天去。我又看看她的杯子，也没喝多少啊，怎么已经疯得不?像个人了。

我还在语塞措辞，她话锋一转：“哎对了，我还一直好奇你呢。你那个前男友，还有你前夫……”她掰着?手指数数，但其实一共不?就两个吗——“谁厉害？”

“我觉得你醉了。”我起身，“要不?我送你回家吧。”　　“你羞什么呀，梁初！”闵雪拉着?我大笑，“你??嘛你??嘛，咱俩谁跟谁了……”