他没说话，我忽然很烦躁，继续说：“你自己不能值班吗，为什么非要我陪？我今天刚放假，我不累吗，我没有自己的事情吗？赵知砚，我好像没这义务吧。”

我机关枪似地扫射他一顿，赵知砚只是默默承受着不做声。　　而说完最末一句，我也猛地愣住，我意识到自己突然失控的情绪，其实他全程都是平静的，也并没有真的强迫我去怎样，反倒是我自己声音越来越大，说着说着还炸毛了。

戛然而止的瞬间，空气静得很诡异。　　我不想理他，扭头看向窗外，琢磨自己忍不住发火的原因，究竟是因为赵知砚试图支配我的时间所以让我反感，还是单纯因为我累了想休息，不愿浪费精力去熬一个无关紧要的夜。

好像都有些，又好像都不太是。我找不到清晰的缘由，郁闷得有些心烦，赵知砚轻声道：“你别多想。我只是担心你一个人在家会害怕。”

我怔了怔，回过头来。

公交车在雪夜里行驶着，窗外时不时晃过光怪陆离的霓虹灯。他端坐在我身边，还是半分钟前的姿势和神情，我那番张牙舞爪的激烈言辞好似并没影响到他，他依然是心平气和的。　　刹那间我也后知后觉，原来他真的只是好意。

十多年前的那场交通事故里，我的父母车祸身亡。相比起来我的伤要轻得多，只是些骨折和轻微的脑震荡，再加一点点应激障碍。　　当时新闻报道说我能活下来是个奇迹，那根断裂变形的铁架离我心脏不到半公分，再深一点我也要没命了。

我伤好出院后，班主任和社区志愿者轮番带我去做心理疏导。那时他们常说的一句话是，等一切都恢复了，我就可以继续过正常的生活。

可实际上，一直到现在我也没有恢复正常。　　那场车祸让我一夜之间多了很多害怕的东西，后来这些年里，我像得了心脏病似的受不得半点惊吓。

我害怕突然间出现和靠近的物体，怕刺眼的光和过度鲜艳的颜色，怕尖锐或震耳的噪音。　　我怕血，怕雷电。　　还有就是，怕过年时漫天绽放的烟花。

我有些失神地望着赵知砚，好半天，我问：“你是怎么知道的？”　　他却好像并不在意，指节磕了磕伞柄说：“想知道，就知道了。”

我沉默地咬紧下唇。虽然听不太懂这人模棱两可的答复，但事实很明显，我错怪了他，还骂了他。　　我别着头不做声，过一会，赵知砚重新开一次口道：“来陪我。行吗？”

--