我也尝了一块：“嗯，确实不甜。”　　她脸上露出小孩般的表情：“要是赵知砚在这儿就好了。咱们不要吃酸苹果，让他吃。”　　我忍不住笑了。顿了一顿，轻轻解释说：“他最近有点忙。下个月，我一定让他也一起来。”

老太太满不在乎地摆手，说“没关系啦，忙就忙吧”。我丢了那苹果，又去削一只梨，一集电视剧播完，她跟着哼片尾曲。　　我说：“每次来看您都是在看这部片子，这么多年还没看腻啊。”　　“当然啦，”她神秘兮兮地看着我，“你知道这是什么吗？”

“知道啊，您都说过好多遍了。”我边削皮边答，“1991版的《戏说乾隆》，郑少秋演的。”　　“不不不……”看来是我理解错了意思，她连连摇头，然后很认真地说，“这个啊，是我跟赵东平一起看的第一部 电视。”

说话分神，一不小心梨皮被我削断了，掉在地上。我把刀放在桌上，弯腰要去捡，老太太已经先我一步拾了起来：“哎，真可惜，都削了那么长了。”　　没等我开口，她丢了果皮又说：“算啦，别削了。留点肚子，快要开饭了。”

刚认识贺女士那会，我只觉得跟她挺投脾气，后来才发现胃口也出奇地一致。　　我贪凉，爱吃辣，她也是，于是夏天我们一起坐在院子里吃冰淇淋，冬天就围在灯下涮红汤锅。偶尔碰上过节，再开瓶酒尝尝。　　这些都是胃病患者碰不得的东西，赵知砚也自觉，每次都敬而远之，坐在饭桌边默默地递纸刷碗。

老太太总是一边涮着肉片，一边说赵知砚吃不了辣，好没福气。　　可能是人上了年纪，就爱说重复的话，后来吃麻辣龙虾时赵知砚没福气，吃辣子鸡时赵知砚也没福气。　　我闻着空气里焦香的辣味，这中午又是一桌川菜。我打开那瓶花雕酒，给贺女士倒上一杯，她摸起来呷一口，又夹一筷水煮鱼送进嘴里。　　我等着她再说赵知砚没福气，可等了好半天都没有。她只是自顾自地吃菜，一顿饭都快吃完，才忽然开口说：“他们老赵家这是遗传的。脾胃弱，肺也弱。”　　我一愣，酒杯抵在唇边，忘了吞咽。

“赵东平是肺癌走的，赵东平他爸也是。”她低头，两手各拿一支筷子，颤颤巍巍地挑着鱼肉里的刺，“临走的时候肠胃也都老了烂了，半夜疼得睡不着觉，抓着我的手，迷迷糊糊地说胡话……可能赵知砚是那时候决定学医的吧，还是进了胸外科，一辈子跟他爸的病打交道。”

--