交换一个吻的时间，窗外天光暗尽了。

顾千禾站在水池前，仔细清洗着焦黑的锅底，隔了半晌，才状似不经意地问起：“刚刚是谁给你打电话？”

重新准备的晚餐进度过半。

初语垂眸说：“是我们分部的经理。”

他紧接着问：“找你有事么？”

她想了想，说：“没什么事，就是提醒我最近航班任务有改动。”

温热的水流淌过指缝，顾千禾有些懊丧地发觉，锅底的那层焦黑好像怎么也洗不干净了。

他只好关了水，乖乖走到初语身边，“这也要打电话通知么？你们分部的经理是不是男的？”

初语刚说出一个“不”，就被他抢先：“你不用解释，反正我也不想知道。”

“好吧。”初语只能这么说。

锅里的黄油融开了。沉默中过了好一会儿，才听见他在一旁低喃自语：“你们公司男人那么多，不是飞行员就是空少，看你那么漂亮，一个个都想着往上扑，今天这个和你飞一趟航班，明天那个再和你一起驻外几天，我早该知道的，那些男人没一个好东西……”

初语静静听着，也不打断他，只是唇边隐隐压着笑，想知道他到底还有多少负气的话要说。

“好啊，你现在对我态度就这么消极，怪不得一天到晚驻外电话打不通……”他说到最后，见初语还是不理他，话音只得软下来，又伸手拽住初语的衣角，捏在手里，“你不要这样不说话，你是不是自动屏蔽了我的声音？那我明早就乘飞机回去……”

笑意快要压不住时，初语转向他，踮起脚轻轻吻住他的唇，然后问：“阿仔，炒饭要不要加辣？”

刚刚还在闹脾气的男人瞬时之间又变得驯顺乖巧，点点头说：“要的。”

餐桌前，初语看着他安静用餐的模样，轻声细语地开口道：“我想和你说件事。”

顾千禾抬起眼，望过来：“嗯。”

“其实我这两个月，都没有航班任务了。”

“怎么了？”他皱起眉，喉间吞咽的动作停下来，神情变得紧张：“是不是在公司里受委屈了？”

“不是，”初语避开他的视线，低声说：“只是最近身体有些不适航。”

他起身，坐到初语身边，将她拉进怀里抱着，“到底发生了什么事？”

初语没有再说话，很久之后，才仰起脸，吻了吻他的下颌。

其实在今晚接到分部领导电话之前，初语就已经做好要向公司申请长期病假的准备了。

焦虑发作的很多时候，她的情绪一直都是抽离的，麻木与无望，伴随着日渐严重的躯体化症状，近半年的时间里，她一直都拿不准自己是否会在执行航班任务的过程中搞砸一切。

真正意识到她已经不再适合继续这种高强度工作的那一刻，是何霆呈对她说的那句，要好好活着。

如叙述般，初语将一切都解释得轻描淡写。

“现在的工作强度太大了，我有时做梦，经常梦见自己误机漏飞，开错舱门，更夸张时，总梦见自己在飞机上把滑梯放了，醒来浑身都是汗，然后打开航班后台，发现自己那天其实是休息。”

“吃那种抑制焦虑的药，手会抖，有时候端热饮，总害怕会泼到乘客身上，想想我也是很幸运，至今都没遇见过一个投诉。”

“工作时害怕出错，精神总是高度集中着，下了班，情绪就会瞬间变得很低落，没有缘由的，就是高兴不起来。”

“休息日也不想回爸爸妈妈那里，不想见到任何人。”

“失眠不是因为不想睡觉，而是真的睡不着，经常刚闭上眼，闹铃就响了。”