唯一留下的就是见证了时光看着它们就能想起某一年的时代流行物，还有留在座椅板凳和墙上的只言片语。

比如某个窗台上记录着一男一女因为某篇文章结缘，然后相约图书馆面基，最后在一起的故事；比如某个人在某个木桌的角落里，将自己因为父母欠了高额赌债而不得不放弃科研梦想提前打工赚钱却无法与人倾诉的痛苦写下，后面跟着无数人用亲身经历给他出的主意和学法律的同学写下的一些可行性建议；比如有人在墙上写下对毕业的迷茫，后面就有人跟着“我们都一样，一样的迷惘和彷徨，但我相信梦想会让我们发出不一样的光”......

罗钰一边蹦蹦跳跳上楼一边回头对身后的四人道：“我其实挺喜欢来这儿吃饭的，每次都能在犄角旮旯里找出一些好玩的事情，就是要提前一天预约，太麻烦了，谁吃个饭还要提前一天想好去哪里吃啊。”

许禾：“？”

罗钰顿了顿，反应过来，冲许禾补充道：“啊，你这是特殊原因，我不是说你太闲了啊。”

许禾气笑了：“闭嘴吧，你不说话也没有人把你当哑巴。”

季桦瑜笑了出来，转头向许禾问道：“你点菜了吗？”

许禾没再搭理罗钰，连忙将声音降低了几度回道：“没呢，我不知道你们晚上有没有事，就只先点了几份需要预定的甜点。”

罗钰在一旁插嘴道：“那我们不来你怎么办？一个人吃四五份甜点？不怕齁死啊？”

许禾没好气：“我不可以打包回去宿舍和室友吃吗，你怎么这么多话？”

“......”罗钰很委屈，“其实我有一个问题，刚刚在课堂上的时候就想问了，你有没有发现你和季桦瑜说话的时候会比和我说话的时候温柔很多？亏我们还是同班同学呢，你这也太区别对待了吧，不知道的还以为你喜欢季桦瑜呢。”

罗钰的话仿佛一道消音符，话音一落整个楼道都安静了下来，站在他面前的四人一时竟然谁也没能接上这话。

主要是这事太过显而易见，没有人知道应该怎么回答。

罗钰看见面前骤然安静下来的四人，十分不解。他向江雨焉和丘旻飞那边看去，想要寻求同盟：“我说的不对吗？你们难道就没有发现吗？”

丘旻飞平日里虽然也会拿此打趣，但都是小小地调侃，或者在另外一个当事人不在的情况下。他看见许禾欲言又止的表情和罗钰真心不懂想要寻求解释的大眼睛，实在不忍心看见气氛在此僵持住。

他一边勾住罗钰的肩膀往莘莘小厨的大门里带，一边充满同情地拍了拍他肩膀笑道：“你怎么这么有意思啊，听哥一句劝，咱们东方民族讲究含蓄，这话以后别当着当事人的面问。”