他们在这种坦诚的交互里撕碎自己和对方，又重新组合和体会。

后半夜，女生都窝在他怀里，像暖巢之中的幼年鸟类，仿佛挪出一小片尾羽都会立刻被冻死。

张敛也拥住她，一种诡异的保护欲，或是说占有欲侵扰了他几个钟头。他几乎一夜未眠。

他告诫自己，不能更多了，不能再有牵扯。

所以天刚亮，他就捡起地板的衣裤，一边慢条斯理地穿上，一边俯视床上的女生。

她大概睡得也不沉，即使他的动作已尽量放轻，她还是霍然张开眼睛。

他们一站一躺，彼此笑了笑。

女生的手指捉着被子边缘：“我们还能再见面吗？”

张敛停下动作，正要启齿拒绝。

她紧跟着补充：“就维持这种关系。”张敛系好袖扣的手放低，思考起其他的回绝借口。

结果女生一个弹坐，不顾被子滑落，又把自己完全展现在他面前，还用跟昨晚差不多的语气问：“愿不愿意嘛――”

她这些出其不意的反应总是很和他胃口，像在翻页，每一张纸上都有鲜活生动的新内容。

张敛权衡两秒，勾唇：“好。”他承认自己有几分贪念，其间还掺杂着少许自私的恶劣。

女生如获至宝般笑起来，托起枕边的手机：“你别担心，我就只是想跟你睡觉，可以约法三章，我平时绝对不打扰你，我们可以先留个联系方式。”

她看起来自在而熟练，仿佛对此习以为常。

那一瞬间，张敛忽然有点辨别不清自己的情绪，很复杂，他猜是那些萦绕着他几个钟头的占有欲在作祟，并很快带来副作用，后遗症。

导致他不够大度，不够果决，自相矛盾，失望陡生，他已经开始跟完全不认识或不存在的人吃味。

说到底，应该还是因为人生头一遭开启这种经历。

他面无异样，屈身用被子将她裹好，坐到床边，耐心地跟她商量好一切。

走之前，他吻了她一下，跟她道别，有点意外地，他再次看到她眼里烁动的泪光。

他眯眼，笑了笑：“这也要哭？”

女生吸鼻子：“不知道是舍不得你还是喜欢这个吻别，最近这一年多我男朋友都不会这样亲我了，好像完全没有爱意了。”

张敛安静片刻，说：“房间我会给你续到下午，你多睡会。”

她很乖地应：“好。”

离开酒店，取车上路，张敛在公司附近的广场贮留了片刻，到Gucci的店里选了只款式可爱的钱夹，打算下次见面的时候送给她。

--