喜欢给对方吹头发，喜欢在洗脸时打水仗，喜欢在用餐时无所顾忌地叉他盘子里的肉类，喜欢敷上他送的金属色面膜，再伸平手臂，张开五指，对着他哔哔哔，说一句：“I Am Ironman.”

他们是如此默契神会。

有时周谧甚至会觉得，他们前世就是同个人，一个饱满的，富有美感的，近乎无缺的存在，但后来他也犯下罪过，上帝就将他的灵魂分割为两半，投胎在一男一女身上，他们这辈子就成了对方的功德或劫数，冥冥之中的神力推动他们重新拼凑回一起，只是惩咒仍在，他们将难见天日。

同居第二个月的某个深夜，周谧曾面对面将这个异想天开的故事讲述给张敛听。

张敛淡淡勾唇：“那怎么才能破除诅咒。”

周谧想了会：“我也不知道，”又嘟囔：“等三个月时效一满，他们分开了，就能各自回到阳光下继续生活了，也不失为美好结局。”

张敛笑意收了些：“那他这辈子都完整不了了。”

他的反应让她心头揪出一阵密集的痛感：“是啊，所以这是惩罚啊，他这辈子都无法拥有完整的人格了。”

张敛忽然纠正：“周谧，你的故事很浪漫，但我可能没办法赞同。我认为我是完整的，你也是完整的，准确说，每个人都因为独一无二而完整。”

周谧否认：“我不觉得，我觉得自己缺陷很多。”

“你有什么缺陷。”张敛蹙了下眉，像是大为不解。

周谧瞪着大眼睛，回忆了下：“很多啊，你以前都说过。”

张敛说：“可那些不是缺陷，是花纹，能给你增添美感，如果你那么平滑，光洁，万无一失，我可能也不会被你吸引。”

怅然和酸涩一扫而空，周谧咧唇笑开来，然后摆了下头，叙述自己的观点：“可我当初好像是被你的完美吸引的欸，就认识你的第一天，可能因为喝了点酒吧……”

她的神态似全身心陷入回忆：“那天酒吧灯光又特别暗，然后你正好坐在一片光里，半透明的一样，简直天神，我第一次见到把白衬衣穿得这么好看的人，纪录片里深海白鲸的感觉，很静谧，与世隔绝，我觉得跟我感受一样的人应该不少，我偷看了你好久，都没人敢跟你搭讪，也就我胆子比较大。”

张敛被她堪比追星彩虹屁的形容取悦，笑一声，不留情面地揭穿：“你是被男色吸引吧。”

“那又怎样，”周谧被堵一下，立马化身卡带的留声机，发出可爱又尖细的挑衅：“怎样怎样怎样怎样，反正也睡到了，睡到就是赚到，我……”

话音未落，她就被他欺身按低。

气喘吁吁被他放开时，周谧面色酡红地抹了下盈满水光的双唇：“一言不合就堵人嘴是什么毛病。”

张敛倚回床头，有点儿懒散地斜着她：“再多说一句天神就要破戒了。”

“噫——别人这么夸一下，你就不要脸地接受了？而且那只是初印象，现在……”周谧哼哼两声。

张敛问：“现在怎么了。”

“凡、夫、俗、子。”她咬字很重地抛出这个成语。

张敛不以为意地勾笑：“挺好，我不喜欢别人把我完美化。”

周谧眨了眨眼：“为什么？”