万均修突然想听听看，但勾着头在书桌上怎么都没找到。

奇怪，明明以前就是放在这里的。是收走了吗？应该是收走了吧，他那么喜欢收走了也正常。

万均修缓缓伸手，用手背蹭了蹭衣柜上的海报。这么一看才觉得原来真的好多年了，海报都已经微微泛黄，海报的边角也都卷了边。

万均修觉得以前在一起的日子每一天都过得很快，无非就是一日三餐，一年四季。可是自从孟新辞走后，时间就慢了下来，慢得万均修觉得好像停下来了一样。

没有期待，不会期待着孟新辞放学回来后絮絮叨叨和他说学校里发生了什么。

没有喜悦，再不会有个小少年欢喜地拉着他的手说这次考得有多好，然后比一个鬼脸骗一支雪糕。

没有失望，那个小少年再也不会给他惹麻烦，让他难过得彻夜难眠。

只剩下一点点，那就是没有什么用的担心和想念。

习惯是一个很难改掉的事情，哪怕到现在有些时候身体太不舒服，半夜醒过来也还是会无意识地低语道：“新辞，帮我倒杯水行吗？”

然后回应他的只有一室寂静。

每当这个时候，万均修就觉得他好像已经没有活在现在了，他和他的心都停在孟新辞没离开之前。

万均修觉得自己没有办法接着呆在这间屋子里，越是呆得久了，他就越觉得难过。

上次进到这个房间就是这样子，到最后出去的时候手也是颤抖到都没办法握稳操纵杆。

能躲就躲，早点出去。

万均修不敢多看，不敢多想，孟新辞说还有好多秘密是万均修不知道的，可是孟新辞也不知道，万均修也有好多心事是孟新辞不知道的。

孟新辞不知道，那天万均修看到他送外卖的时候摔倒在路边的时候有多心疼。

去姑妈家一路上他都在掉眼泪，万均修连知道自己瘫痪以后都没有流过太多眼泪，那会的他觉得活着也是好事，还能为孟添做点什么。可那天他第一次那么憎恶自己瘫痪，憎恶自己这副残破的身体。

他甚至那么多年来第一次后悔把孟新辞带回家，如果知道有一天孟新辞会因为自己要吃那么多苦，他宁愿自己没有下定决心去把孟新辞带回家。

孟新辞还不知道，那天在复健室，孟新辞把万均修抱在怀里的时候。万均修也试图努力地抬起两条胳膊回抱孟新辞。

他知觉不多的两条胳膊内侧清晰地感受到，来自孟新辞的温热体温。