“水。”

她立刻小跑着给他拿过来一瓶水，都忘了自己的脚还没完全好。

余烬喝掉一半，看了眼时间，已经快十点。

他抬起头，“很晚了，你先回去吧。”

蒋烟摇头，“我跟你一起。”

余烬没说什么，低头继续弄。

过了大概十分钟，他放下手里的工具，起身去卫生间洗手，雷子偏头看他，“烬哥？”

“今天到这吧。”余烬把地上的工具往旁边踢两下，清理出一条路。

雷子愣了愣，“可是你这车明天……”

余烬：“明天再弄，来得及。”

雷子只好也收拾东西去洗手，蒋烟回小屋把自己的小包包拎出来，跟着余烬往出走，雷子最后出来锁门，他住在相反的方向，打了招呼自己走了。

余烬和蒋烟并排走在回家的路上。

今天比每天都冷，蒋烟戴了那条黑灰条纹相间的围巾，余烬依旧穿的很少，他好像不怕冷一样，身上永远热乎乎的。

到了家门口，蒋烟像往常一样说晚安，余烬低声嗯，“晚安。”

他补了一句，“早点睡。”

“嗯。”蒋烟仰起头看了他一下，伸手摸了摸身上的围巾，“明天……我还戴这个。”

说完这句话，她没有等余烬说什么，转身跑回家。

余烬回家后没有换衣服，也没去洗漱，他一边往阳台走一边摸了根烟出来，靠在栏杆上的同时点燃那根烟。

他很沉默，烟蒂落在衣服上。

他目光望向自己家的客厅，盯着墙上那座老旧的钟摆，那是房东奶奶留下的，他一直没有搬走，还好用，每天整点敲钟。

直到隔壁的灯熄灭，窗帘再透不出光，余烬才熄了烟回到客厅，悄声拧开门锁，重新回到车行。

这一晚他忙到后半夜两点多，总算结束，明天可以按时交活。

以前他忙到这样晚，通常都不会回家，直接在小屋那张单人床上睡了，可现在不行，早上还有个小闹钟准时等在门口跟他一起来。

余烬回家收拾完躺在床上时，已经快凌晨三点。

他睁着眼睛盯着天花板，没有睡意，过了会，他起身打开衣柜，左下方的格子里只放了那把伞和蒋烟的围巾。

余烬把围巾拿出来，对着镜子，在自己的脖子上绕了两圈。

围巾质地柔软，暖和又舒适。

他欣赏了一会，摘下折好，放在明天要穿的衣服旁。

余烬的生物钟很准，不管晚上几点睡，早上都会准时醒，七点半，他已经洗漱收拾完毕，走到阳台那边拉开窗帘。

外面一片雪白，银装素裹，光线有些刺眼，他眯了眯眼睛。

--