整洁逼仄的房间，却干净敞亮。

衣柜和床都罩着防尘罩，梳妆台被细心地包裹好，除了铺在地面上的被子，这里没有人生活的痕迹。

江望睡在地上。

冬日寒凉，寒气无孔不入，他居然就在冷冰冰的地面上睡了七天。

陆梨怔愣地看着地铺上叠得整齐的被子，一时不敢想，江望到底怀着什么样的心情在黑夜里入睡的。

江望没阻止陆梨，立在原地，眼看着她打开房门。

她很有距离感，只在门口看了一眼。

气氛渐渐变得沉寂，许久，她转头，开口问：“为什么睡在地上？”

江望垂眸，低声道：“总要给她留个地方。”

家里江莲的痕迹越来越少，终有一日，她的痕迹会彻底消失，人们会逐渐遗忘她。他想记住她，长久地记住。

陆梨反应过来，不只是她失去了妈妈，面前的江望也失去了，他们两人，连同着家也一起失去。

而江望，此时才六岁。

她将涌上来的酸涩压下，抿唇道：“江望，你搬回去，我找别的地方住。”

接近他的办法有很多。可是她太着急了，下意识地选择了最便捷的办法。

江望注视着着说这句话的陆梨，她面上的难过不似作假。

他心底漫上疑惑，陆梨来这里是为了接近他，但又因为他愿意搬走，她的目的是什么？

江望掩下思绪，移开话题：“去洗脸，先吃饭。”

略显拥挤的小桌子前，江望和陆梨相对而坐。

热腾腾的粥飘着热气，小菜放在正中，桌角放着一瓶牛奶。

江望抬头瞧她一眼，小丫头闷头吃饭，安静的很，不像前几日东问一句西问一句。

他扣了扣桌子，指着牛奶，问她：“又不喝？”

陆梨抬眸，清澈的眸子显得很真诚：“都说了，不喜欢喝牛奶。”

江望望进她的眸子里：“不喜欢还订？”

陆梨眨眨眼，理直气壮道：“以前，妈妈给我订的。邻居叔叔帮我搬家的时候，和我说，合约没有到期。江望，你知道什么是合约吗？反正，叔叔说就是还可以喝牛奶。”

江望视线下移，落在她的眉眼间，拿过牛奶：“以后不要订了。”

这小丫头每次说谎，都会露出这种神情——杏眸睁大、睫毛一晃一晃的，一派无辜的模样。

陆梨乖巧应：“好。”

说完她又担心江望不喜欢喝牛奶，哄他：“江望，喝牛奶长得高。”

江望拧开瓶盖，瞧着她，语气微凉：“你也知道。”

陆梨：“......”

算了，江望还是个孩子。

喝完牛奶后，江望提起先前的事：“陆梨，你不住也会有别人。冬天很快就过去了，我不冷。”