哪里响起了一些悄悄话。

“于小敏，还醒着吗？”

“嗯。”

声音停顿了一会，接着用更轻的声音再一次响起：

“早些时候，我妈去世了。大概是三四个月前的事。”

“嗯。”

“我没哭，我爸也没哭。要回美国的时候他开车载我去机场，问我——你猜他问我什么？”

黑暗中，方然然的手搭在于小敏腰间。她的食指一下一下轻轻刮过于小敏的皮肤。

窗帘拉上后房间里便暗得什么都看不清了。被夺去了视觉，听觉便格外灵敏。于小敏不知道方然然是在哪里同她说话的，她只知道她离自己很近。

她不知道答案，却明白方然然想要的并不是一个单纯的回答。她听见方然然又问：

“如果是你的话，你会说什么？”

于小敏想开口，但身体忽然传来一阵电流般的轻颤，她咬着下唇，右手胡乱挥了几下，把方然然推开，抱怨说：

“别胡闹。天都快亮了。”

然后她平复着心跳，慢慢回答方然然的问题：

“我什么都不会说。”

于小敏经历过类似的事情——不算少，在她这个年纪，生离死别这种事只会经历得越来越多。

她知道死亡和时间是同义词，沙子似的把握不住，只能眼看着它溜走、发生。

所以她只得抱紧了身旁的方然然，让她埋进自己的胸前，浓重的阴影里传来一声微不可闻的轻叹。

是我的话，会这么做。

有点迟了吗？

方然然没回答。她在于小敏怀里摇头。许久后，于小敏又听见方然然含糊不清地笑笑说：

“但是，我爸，你知道他说什么吗？他说，前两天跟你说的那个项目，大概什么时候能启动？我已经开始找人了。”

方然然笑了两下，听上去却有些悲伤。

“那项目我本来是想做的，毕竟是我提出来的想法。但那时我突然就不想做了，我觉得做这些都没有意义。我跟他说，我不做了，你找别人吧。他就问我，为什么？”

“我说，我有别的事要做。他问，什么事？你明明清楚——如果那个项目做好了，你的履历会直接跳到另一个高度。”

“我说，是，我知道。但是我不想做。”

于小敏听见方然然突然笑了声问她，于小敏，你知道我要做的事是什么吗？

我跟方家远说，我要去投资一家早餐店。一家几年前就关门的早餐店，但是味道很好，我很想再尝一次它的味道。

他沉默，然后说我在浪费时间和金钱，说我正在“脱离轨道”。