怎么形容这种眼神呢？陆云初感觉他的目光给自己镀了一层光晕，好像全天下的美好都砸到了她身上，砸得她浑身不敢动弹。这里面包含的情绪太珍重，让她有些不知道怎么办才好。

她放软了语气，牵起闻湛的手：“我希望你不要把自己看得太轻。”可能一开始她确确实实是因为同情闻湛而对他好，但那不是施舍，这样美好的他怎么不值得同情呢？到了后来，同情化作了心疼，恨不得把天掀翻了替他报复。

闻湛笑了笑，点点头，眼里有怯生生的炽烈情愫。如果陆云初不喜欢他说这些话，他以后就不会再说了。得到喜爱不易，他不能任性地将其毁掉。

就像闻湛不能理解陆云初的喜欢一样，陆云初也不能理解闻湛的自卑怯懦。

陆云初叹了口气。或许是因为进度太快了？她思索着，他们还不够了解对方，就做了男女朋友才能做的事，确实是不太好。虽然是小说里的世界，但闻湛怎么说都是个古人。

这是她的锅，她得背。

她试图拽了拽闻湛，想把他拽过来，却忘了他们的体型差，没拽动。

好吧，陆云初干脆自己贴过去，蹭到闻湛怀里窝着。

闻湛身子变得僵硬，本来下意识想躲开，但一想到她刚才说的话，终是稳住了身形，并且抬手将她搂入怀中。

陆云初舒服地靠在他怀里，低声道：“我们聊聊过去吧，我还不够了解你呢。”

闻湛沉默了，半晌没有回应。

陆云初抬头：“怎么了？”

闻湛不是个喜欢逃避的人，但面对陆云初，他总是有太多想要回避的地方。他并不惧怕无边苦难，而是惧怕苦难背后的意义。

如果他只是一个普通人该多好，没有经历那些曲折到令人发笑的故事，便不会显现出他们的差距。过去的一切越是苦痛，便越是荒谬，越证明他的存在是如此的无足轻重。闻湛不清楚陆云初来自哪里，但他清楚地知道她和他不是一类人，她是真实的，而他不过是一颗茫茫布局棋子，一颗洪流中的石子，一戳即破的幻影又怎堪同闪耀的星辰相提并论？

每当她伴着他时，他会感觉到自己鲜活了起来，可是转头望着日复一日的残月，他又被打回了原形。他就像戏本里的角，连簌簌作响的叶子也在窃窃私语，嘲笑一个死物妄想转生的荒谬。

闻湛迟迟不回答，陆云初便以为戳中了他的伤心事。

她换了个问法：“你是什么时候发现自己和其他人不同的？”这个问题她一直都很想问，但没找到合适的时机。

闻湛避无可避，只能在本子留下的小处空白上写道：很早以前。

“很早以前？”陆云初有些惊讶，“很早是多久，半年？一年？”

闻湛拿着炭笔的手顿住，用力的时候手背的筋骨鼓起，最终还是写下：八年又五十四天。

陆云初感觉四周的空气陡然消失，让她陷入了一阵难以摆脱的窒息。

--