如果不是年纪小又不爱出教室，何书会出名的。

何汀从入学起就这么认为。且不说她也没见过多少人，可生物之间最直观判断的方法就是对比。

何书只用往那儿一站，何汀眼里就再容不下其他的歪瓜裂枣。

印象中，她可从来没发现自己这弟弟，有这么引人注意的时候。

她只顾着利用大哥的善良榨取家里仅剩的老本，想尽办法离开这个家，这个城市。同一个学校，她不愿意和何晏书说一句话，回了家也是作陌生人。

何晏书总是沉默，却会在每天晚上给她端杯热水，会在上下学的路上保持距离的远远跟着，也会在学校，暗地里用拳头拦着任何想接近何汀的人。

可惜何汀只爱自己。她那点所剩无几的良心，也只肯分出一点点，勉强送给从没伤害过她的哥哥。

她看不到这些。

而在完全相反的环境里，她看着她的贝贝如此优秀，人群中耀眼的像一幅画，心生骄傲的同时，也想起了太多刻意忽略过的记忆。

何汀很少出教室，除了上厕所就是穿过一个楼层给何书送吃的，有时候是面包有时候干脆拿个煮熟的鸡蛋。她站在顾书教室门口盯着他吃完，一脸慈祥不知道看醉了多少何书班里的小男生。

只是他们不知道，这个看上去同龄的小姑娘，真真是老母亲的心思。

高中以后，何书更内向了，之前只在何汀面前，浑身余热无处释放的小太阳也退了外壳，这让何汀很不习惯。

她知道何书变化的诱因。相比早恋，朝夕相处下最了解他的何汀更担心别的问题。

“每日反省，今天你学习了吗？”何汀健步走到他前面，双臂伸开，笑着问他。

“每日一答，没有。”何书把她的脑袋拨开，看着她因为穿的太厚连带着动作都有些笨拙，他面无表情，心里却一阵阵的溢出愉悦。

也许是身高给了他胆量，他总觉得自己不再是那个处处需要照顾的弟弟，他还是想保护她。

这种心态在高中达到了顶点，他快能看到何汀的头顶了，两人相对而立，他能看到她雪白的后脖颈和耳垂。

小时候眼里有力气的何汀一天天缩小，变成眼前处处透着可爱的精致娃娃，他承认，她很漂亮。少女的蜕变让她整个人都发着光，至少占据了他眼里全部的光。

高一快结束的时候，哥哥终于拿到了辛苦大半年得来的酬劳，十六万现金。厚厚的十六摞钞票，拦腰绑着根土黄色的塑胶皮筋。

两个人眼睛都直了，金钱带来的巨大冲击，让人不得不幻想无数一百元折现到柴米油盐里的生活。

何汀脑子里一片空白，反映了好一会才想好了第一件事，她决定吃一个煎蛋。那个味道，她闻了很多年，吃到嘴里的次数却寥寥无几，正因为吃的少，所以格外怀念。

“想买什么，你俩都想，从现在就想。”哥的声音传过来，把他们拉回现实。