牧越径直迎上她审视的目光，金丝眼镜下那双眼眸幽深望不到尽头。

“你还是很喜欢他。”

不是疑问句。

少女笑盈盈地看着他，没回答。

她喜欢把浅显的表情浮于表面，也喜欢把难言的心事藏于暗处，就像隔着一层朦胧的白雾，可以触碰得到，却从未将她的模样看仔细。

走不进去的地方，不知是不是早就有人插旗占地。

和灵饶有兴趣，拖长尾音，“所以，跟朋友的前女友在一起，是什么感受？”

以往读书的时候，她跟宋与墨的恋爱闹得轰轰烈烈的。

牧越跟宋与墨认识，他又是抱着几分心思来接近她的。

他微微眯着眸，语气隐含警告：“和灵。”

和灵没去猜他是在警告什么。

可能是兄弟的前女友是禁忌，也可能是他觉得这很好玩儿，无所谓。

他们本来就是你情我愿的恋爱，一拍结合、一拍即散，何必非要刨根问底讲究个清楚明白。

他在跟朋友的前女友谈恋爱，她又何尝不是在跟前男友的朋友谈恋爱。

看吧，渣女的恋爱观多简单清晰。

不动心，也就不需要担心满盘算计和乌七八糟的来日过往。

“那你呢。”和灵手撑在下巴，指尖有一搭没一搭地捧着脸侧，慵懒地问，“你的白月光，是什么样的女孩儿。”

他们不避讳彼此的目光。

成年人的世界需要你来我往的试探，可以明目张胆，却不能直言到底。

牧越看着她，淡淡道：“像没有一处软地满身是刺的刺猬，像苦涩的棉花糖。”

“听起来不太好。”和灵听得想笑，“那你喜欢她什么？”

她很好，只是喜欢她本身，便是见苦甜与共的事。

喜欢她什么？

说不清，好像反应过来，就已经喜欢她了。

在时间洗涤的漫长岁月，她是他无法言说却想日夜拥抱触碰的浪漫。

她的生活习惯在他身上留下不灭的印记，好像，他的本能就是爱她。

只是因为那张星辰大海的门票吗，又不全是如此。

那年，他的母亲去世，他浑浑噩噩地游荡在公园绿野。

说不清那是什么样的感觉，辛茹并不爱他，也从未教导过他什么，但她是他唯一认知到有关系的人。

现在连她也不在了，他只能独自在人间做孤魂野鬼。

眼睛很不舒服，泛红，还有些疼，分辨不出这是什么情绪。

辛茹从小就告诉他，男生不能哭，娘们唧唧的像什么样。在她临走的时候，她告诉他，她这辈子对不起他，也不值得他哭丧。

别像个姑娘似的，太难看。

平躺在绿荫草地里，下过雨的泥土惺忪清醒。他手遮挡在眼前，将一切霓虹阻挡在外。