少女的长发用白色蕾丝发带束到耳后，披散在肩颈，耳骨和耳垂的位置带着两只银白的蝴蝶耳钉，她弯着桃花眸，像温柔又仙气的小精灵。

一眼让人惊艳的长相。

“和灵，你喝什么？”

“我不喜欢奶茶，你们点。”

牧越将帽檐往下压，他自己都说不明白那是个什么样的心情，他不想被她认出来，却又想知道她能不能有一次是记得他的。

她的小姐妹们点完单，坐在边上闲聊。

和灵大概觉得无聊，在四处打量，她的视线转移到他这儿。

她朝着他的方向走来了，他手上的动作竟然有了慌乱。

“小哥哥，杯垫在哪儿呀？”她问。

只是问杯垫。

又，记不得他。

“这。”牧越冰冷道。

和灵没接，手撑着柜台上凑到他面前，两人的眼睛毫无阻碍的对视。

小姑娘眼眸很亮，像春日的和煦。

“漂亮哥哥，我们又见面啦。”

从刚才短促的烦躁，到现在的局促。牧越重新垂下眸，没说话。

“你声音好好听，一说话我就能认得你。”和灵笑，“你是不是都把我忘了？”

没忘。

“怎么又不跟我说话了。”和灵似乎对调戏他这件事很有耐心，“漂亮哥哥，你们有什么好喝的奶茶推荐吗？”

“……”客人的要求，他得说话，不知怎么的，他鬼使神差的问，“果茶喝吗，不甜。”

和灵：“喝呀，刚好我不喜欢喝甜的。”

他知道。

他的手机叮铃作响，那时用的还是老年机，因为便宜。这接电话的时候声音很大，很吵，身边的人都能听见。

“阿越，奶茶你帮忙送到球场吧，大家都在这儿打球。”

那声音出来的那瞬间，他几乎是本能地望向和灵，他想在她脸上看见“嘲讽”“怜悯”的情绪。

又没有。

她只是用口型问：宋与墨？

牧越点头。

和灵踮着脚尖靠近电话，大声说：“你们就不能自己出来拿吗？那么多奶茶他怎么拿过去？”

“和灵？”宋与墨说，“你怎么在哪儿？”

“别转移话题！”和灵说，“大夏天能打篮球怎么不能自己拿个奶茶，操场那儿都是人，看笑话呢你们？”

“……”

怎么说，从第一次见面到现在，牧越就看不懂她。

肆意、娇贵、一身公主病的大小姐，却意外的温柔。

她大概是注意到他见她的时候拉的那下帽檐，觉得这他去给同学送这些奶茶，会伤害到他的自尊心。

人卑微久了，活着已是万幸，何来自尊心而言。