穿过一条长廊和一道有人看守小门，嘈杂人声扑面，人潮扎堆，队伍蜿蜒，这才是寻常热闹的医院环境。

祝微星从病患中穿过，走得漫无目的。他不知自己要去哪，也不知想干什么。只觉思绪混乱，和他的生活一般，像一条涓涓小溪，平寂乏味。可每回一脚踩下，总冷不丁被溪底乱石割出个血泡。有些疼，熬熬又觉还好，回头再踩一脚，无意间，又是个血泡。

大概是巧合吧，这句话祝微星从出院起说过多少遍，他自己都快记不清。一次巧合，两次巧合，五次、十次……还会是巧合吗？

但不是巧合，又是什么？

找不到答案。

囫囵想着，回神才发现不知不觉走到了神外病区，熟悉的走廊就在祝微星眼前。

不同于别地热闹，未到探视时间，这里的人格外少。身上穿着病号服的祝微星没被门口护士阻拦。

望着空空长廊，祝微星想起梦中视角，他迈出腿，再度想象自己成了一片纸，飘忽摆荡，朝前而去。

路过一间间病房，最后，走进了606室。三个月前，祝微星醒来的地方。

此时，四人间的病房没有住满，中间两床空置，只靠窗睡着个人，还在挂点滴。

祝微星来到窗边，瞧了瞧紧闭的窗门，又仔细看了圈屋内，确认了不一样，和梦里的大不一样。

他做梦重返这里时除了最内一张空置，病房内三张床都有人。四号床是个大爷，三号是照顾过自己的胖大婶。但现实是四号床无人，三号床躺着个学生模样的病人，所以完全不同，完全不同。

呵，祝微星忍不住讪笑一声。

荒唐，自己这是想干什么，又在找什么？

就算他的生活里充满难解谜团，倒也不必硬往装神弄鬼上靠。

摇着头欲离开，余光瞥见三号床的点滴快挂完了，那人尤在睡，祝微星顺手想替他摁了呼叫铃再走。

刚弯腰触到按键上，祝微星却猛然僵住，如遭雷击。

他自认克制冷静，轻易绝不慌乱失态，然那一刻，祝微星猜自己的表情定是目瞪口呆。他四肢僵硬，盯着身前床头柜，好几秒一动不动。

眼前……那床头柜上，有一个深刻的圆弧形，被重物砸出来的印痕。

祝微星记得，在他那个僵尸医院的梦中，三号床的胖大婶因丈夫昏迷而痛哭不已，身旁人给她递水，被浸于悲恸的她一手打翻，水杯倾覆在床头柜，磕得四分五裂，在桌上留下一道圆弧印痕。

梦中的祝微星离得近，看得清，记得也明，那个痕迹，和这个……一模一样。

惊异之下，祝微星眼前发黑，太阳穴发胀。模糊明灭的视野里浮现一幅幅混乱图像，彩色的黑白的，新鲜的陈旧的，真实的虚幻的，遥远的咫尺的。

他在医院，他孤独醒来，他找到家人，他回到羚甲里，他遇见姜翼，他重新认识身边亲朋好友。

他四处晃荡，他梦到站在姜翼床前，他梦到去了医院，他梦到青脸人老魏，他总是做梦，一夜一夜的梦。

他听马庆说他会死，他听孔强说他是鬼，他听宋老太太说他是还魂的戏中人，他听网上的人说不干净之物近不得红光小城那池水灯。