“我看到你卧室里的杂志了。那么多期风相，你都看完了？”

“没有，我只看了你写的那部分。”

“那也不少。”

“还不够，再往前的年份都买不到了。”他本来以为图书馆会有，但过刊借阅也只限定几年，所以书架上的已经是他能收集到的全部，“我以为通过读你的文章，能够多了解你一点。”

“但是……”

“但是你写的都是别人的故事，你很少表达看法，我只能欣赏你的文笔。”

“有进步吗？”

“水平很稳定。”

“意思就是没有。”

“没有才好，如果你进步明显，说明杂志以前的稿件质量差，竟然给了你刊登的机会。”

于燕被他戳中要害：“的确，我刚转组那两年几乎没在主刊上发过，那……你有哪篇印象深刻的吗？”

他想了想，语气低沉：“《我在精神病院的七十二小时》。”

于燕身形一僵。

“怎么了？”

“没怎么。”

那是她前年为5.25全国大、中学生心理健康日做的特稿。三天时间里，她在抑郁症、精神分裂、早期干预等病房，和医护、病人家属，以及少数愿意交流的病人都有过接触，但着笔最多的，是在重管室里的病人。

重管室里病人病情复杂，有新接收入院的，有安排做MECT而要统一重点看护的，也有情绪激动意欲伤害他人或自伤，被约束在床挣扎的……那些陌生而难忘的场面曾刺激她失眠，以至于不得不费更多精力才把稿子完成。

她不知道他为什么会提到这篇：“你对它……印象深刻在哪？”

“我难得窥见你的情绪。”他说，“我觉得你有点害怕。”

“……害怕？”

他语气凝重：“是，最明显的是你提到有位病人想要出院，开始打砸，对人恶语相向，后面来了很多护工和保安，他便动起手来，虽然最后的结果是将他控制住，但你亲见了暴力，也亲见了那种挣扎的绝望，你在怀疑，强行的入院治疗对他是行不通的。”

于燕的心上像扎了一根刺，她想起那些痛苦的记忆，微微皱眉，蒋攸宁却凑近，轻轻握住她的肩膀：“那是因为你想起了你妈妈，对吗？”

于燕心惊，再次抬头，对上的却是他平静而笃定的眼神：“我记得你说过，家庭和童年对人的影响是巨大的，你也不能保证你已经摆脱那些痛苦，但其实，你大部分时间都是积极乐观的，包括大部分文章，都保持忠实的记录，然后侧重挖掘人性真善美的那部分……我不是说这样不对，相反，你做得很棒，而我一开始也是被这样的你吸引。”

他想起他对她的初印象：努力工作的她好像在闪闪发光，可是，接触多了，他也会想，她靠什么在发光：“没有人能一直动力十足。你在照拂、温暖别人的同时，一定把很多悲伤的负面的东西藏好自己消化。

他看她瞬间破防的表情：“我猜你最近遇到了很多事，今晚有时间，你先告诉我，你有没有哪里不开心。”

--