“说是学校医院都会有，但你看看现在这环境嘛，背山面海，怎么也得个五至十年才能发展起来吧？让我选的话，宁愿选在老市区，虽然破旧了一些，胜在生活方便，好的学校和医院还扎堆。”

笔直道路上没什么车辆，许飞燕只用单手握方向盘，说：“但谁知道呢，十年河东，十年河西，说不准十年后这边就成了市中心了呢。”

车子开过了高楼林立的半岛新区，朝宁静的老区驶去，这半边岛屿以多个风景区为主，山峦起伏，群峰簇拥，有香火鼎盛的九天圣母庙，有这几年兴起的马术场，有绿树成荫的天然氧吧行山径，有占地面积庞大的临山墓园。

这个时候的墓园停车场只有零星三四辆车，许飞燕可以直接把车停到最邻近墓园入口的地方。

她停好车，有些感慨：“这几年墓园规模又扩大了，每一年清明车都没地方放，今年我们排了快一个小时才能有位置停车。”

雷伍解开安全带，真诚道谢：“这些年麻烦你们帮忙看着我父母，真的辛苦你们了。”

许飞燕摇摇头：“举手之劳，你想先去看看阿姨，还是先看看叔叔？”

雷伍望着墓园入口思索片刻，才开口：“我想先去看看何刚。”

*

……喂，梁伊！别闹，手不要伸出去！

梁伊！够了，他妈的你醉了！……不行！

砰——！！

啊啊啊——！！！

……

午后穿破云层落下的阳光昙花一现，灰蒙蒙的天是怎么擦都擦不干净的玻璃窗，冷风推起山林里的树叶，哗啦啦声好似海浪，将许多年前的声音卷到耳边。

雷伍想点根烟，手指在裤袋外摸了两下，最终还是没有掏出烟盒火机。

墓碑上刻着何刚的姓名与生卒年，没有相片，大理石上蒙着厚厚的灰土，内凹字槽里的红颜料被风吹得皲裂剥落，就像失去了颜色的生命。

“今年清明我有来给他送过花，那时看上去就好像已经很久没人来打理过墓碑了，然后我哥给他重新描了字……”

许飞燕边说边把白毛巾打湿，拧干水，走上前想擦去墓碑上的尘土，雷伍朝她摊开手：“让我来吧。”

拂去沙尘后，雷伍开了罐红漆，半跪在墓碑前。

油漆味道有些刺鼻，毛笔沾上红油，他沿着凹槽，一横一竖地描得认真。

四周太安静了，只有树叶低鸣，偶有几声看不见踪影的鸟啼，男人垂眸抿唇的侧脸落进许飞燕的眼里，她不知该说什么好，抑或，这个时候什么都不说才正确。

“我去车里拿点东西……你慢慢来。”

--