其实，骆吹瞬不像别人眼里那样，纯粹是个无聊的“别人家的孩子”。他也有喜欢的科学家，爱看的漫画，擅长或者不擅长演奏的曲目，比如德彪西。

齐孝川和他意外地相处得来，而且感情很好。

午后一起看书的时候，骆吹瞬会说：“我很欣赏波姬小丝那样的，你呢？”齐孝川正在为考试复习，他不紧不慢地抬头，像是思考什么国家要是般想了想，然后才说：“女明星？我喜欢沈殿霞，看她的电影我心情会很好。”谁问他这个了，当真让人感慨孺子不可教。

和他姐姐一样，骆吹瞬比齐孝川小三岁。他们那时候是挚友。

后来，齐孝川没有选择成为骆吹瞬的学弟兼校友。他们没能联系。再几年后，他从大学毕业，当时的蓝图在时势极其不利的情况下逝如指间沙。尽管如此，最后，他还是拿到了应届生无一不向往的offer，获得了相当如鱼得水的工作。

然而，生活不可能就这样平静。只是于他而言是这样。

他在那里遇到了后来合作创业的伙伴，比他年长二十一的周翰耀成。最初，齐孝川只是记得这个人的名字有四个字。到后来，却不知不觉变成能去对方家里留宿的忘年交。

“你还没交过这么老的朋友吧，哈哈哈。老朋友啊。”喝完酒后，周翰耀成躺在地板上，时常会发出略微上了年纪的轻叹，他妻子在旁边帮忙收拾，边唠叨边走来走去。

“上一个，”齐孝川不太理解朋友的定义，但也混沌地回复，“差的三岁。”

-

齐孝川积年累月在办公室加班，甚至连秘书提起自己要请假和爱人见面，都迟疑良久才反应过来。

这位秘书上岗多年，勉强算是得心应手的左臂右膀。但假如要问齐孝川这么久来最想开掉他的时候，那一定是在他问“你是同志吗”的那一刻。听到他的提问，齐孝川实在很感谢，自己那价格高昂的擒拿课没白上。

“最近齐总心情不好。”

一开始，清洁工阿姨这么说，当时直接得到了办公室其他员工的一众嘘声。噫，齐总哪天心情不好？而且还是专门会把心情写在脸上那种。毕竟你不能强迫色感只是普通水准的人去判断脸黑的程度。

他对待别人的态度向来冷淡，颇有一番天生的“我一个人一国，你们都是外国人”的既视感。指出错误时丝毫不会因年龄、性别、工作经验等等等等不重要的因素改变态度。由于邻居家斗牛犬大吼大叫随地大小便而检举，也因为家政擅自吃他那盒自己也没兴趣的手工巧克力所以直接解雇。对他来说，亲切、温柔和人性就像江西米粉店里自助添加的小料，常常被忽视，不放也可以。

新入职的员工对boss的印象多半会有“相貌端正”这一条，然而一旦真的打过交道，就会明白即便蒙古蠕虫长成尊龙那样也是怪兽的道理。

然而，事实上，最近齐孝川的心情确实不算太好。

不过，又有种放下了的感觉。

当时刚结束工作，难得有一天不用加班就提前收工，齐孝川打算去跑步，却被秘书询问：“要不要一起去天堂？”

齐孝川联系精神病医院之前，秘书及时说明了一番：“‘天堂手作’！就是楼下那间手工店啊！老板，你去消费都不看人家招牌的吗？”

“我没有去消费。”严格意义上来说就是这样，他只是用了试听课的券。

“要去吗？”秘书看了一眼手表，“他们那里的椅子特别舒服，整个人会陷下去。光线很好，蛋糕和奶茶也好吃。我最近在做刺绣，但是怎么都弄不好。虽然店员可以帮忙，但总觉得那就是别人做的了，”

齐孝川语塞：“我去帮你那不也是别人做的吗？”

“那不一样。店员是女的啊，你是男的。”