可事实却完全出乎他想象之外。

这间屋子很干净、很整齐，却又狭窄得难以落脚。因为，它就像一座小仓库，妥善收藏着所有被他无情丢弃的“垃圾”。

只是，垃圾最开始也不是垃圾，垃圾最开始也曾令他快乐，是珍贵而美好的事物。

架子上陈列的小说和漫画，他曾一页页读过。

已经不再漂亮的陈旧书桌，他曾伏在上面写下歌词旋律。

游戏机的手柄端端正正放在电视柜上，两个人玩的时候，远比一个人开心，

床边那台唱片机连摆放的角度都没变，恍惚间，他仿佛又听见了妈妈甜美的歌声。

还有……他走到桌前，定定地望着那台蓝白色的自由高达模型。他知道这台一定不是当初贺秋渡在自己家拼的那台，那台根本没有完成，拼到一半的机体和零件，全都被他生气地扔掉了。

那时，他还什么都不知道，也什么都看不清。可明明诸多细节，早足以串起再清晰不过的证据。因为他不肯承认自己的真心，所以，也无法看清贺秋渡的真心。

“你来了。”

身后传来温和的声音，他回过头，隆明村长正拄着拐杖，佝偻着背站在那里。这么多年过去，村长脸上的皱纹更多了，本来还花白的头发也已经全白，只有笑容没变，依旧那么和蔼慈祥。

“村长爷爷，好久不见，您身体还好吗？我……”林杳然忽然哽咽，一个字都说不出来了。

自从离开苦荞村，他就再也没回来过，自然也没再见到这位待他亲厚的善良老人。

村长微笑着看着他，半晌，才缓缓道：“已经长这么大了啊。”

林杳然一点头，顺势落下一颗很大的眼泪。

“当年你几乎什么都没带走，把一切全留了下来，我不知道该把它们都留着，还是全部处理掉。”村长有点感慨地望着四周，“幸好那孩子回来得够早，他再晚来十天半个月，恐怕这些东西真留不住了。”

“您是说贺秋渡，对吗？”