“那我就默认你去咯。”秦珊道，“敏春特意买了票请大家看的，记得跟贺秋渡也说一下哦。”

“嗯……”

“那我先走啦，晚上见。”

直到门外彻底没了动静，林杳然才敢轻轻哼出一点儿含混的泣音。他的眼睛红得如兔子一般，丝缕黑发从歪斜的帽沿下露出来，粘着雪白泛红的脸颊，看起来不仅更显弱态，而且可怜。

贺秋渡缓缓松开了手。在这个短暂的过程中，他幻觉出粘连的血肉被生生撕离的剧痛。这种痛感时常出现，在看见林杳然面对祠堂露出深深恐惧之色的时候，在看见林杳然因苦荞村暴风雨而觳觫发抖的时候，还有，在看见林杳然站在小时候的照片前默默啜泣的时候。

每次，他都会被反复提醒，自己和这些压得林杳然透不过气的沉重回忆是同源一体的，林杳然为了逃避晦暗记忆的侵袭，很有可能随时从自己身边离开。面对失去的恐惧，他的本能反应就是攥得更紧，甚至会想，不管林杳然喜不喜欢他，林杳然都必须是他的。

贺秋渡垂下眼帘，静静凝视对方。被他吻过的眼眸红晕未散，那颗小小的痣便如傍晚时分西方天空瞬现的星，又美，又远。

“痛……”林杳然声音很哑，带着些软软的鼻音。

贺秋渡的手僵硬地半抬在那里，火沸的情绪逐渐冷却下去，却又不敢再碰他了。

现在，就算道歉也没用，他已经对林杳然做出了这样的事情。想来几乎不可思议，这么多年来，他始终把摇摇视作天边明月、寒食梨花，只可远观不可近视，几乎等同于美好本身。然而，当摇摇变成林杳然，所有纯粹干净的感情全都变了质，有如岩浆黏厚滚烫，溅起的一点火星子就足以将人灼伤。

“痛。”林杳然抬起水.漉.漉的眼，“你把我弄得好痛。”

其实，疼就一丁点儿，跟蚊子叮差不多，可以忽略不计。但他真的慌得厉害，最致命脆弱的位置被尖齿肆无忌惮地咬噬，在绝对的力量差与掌控欲的笼罩下，他毫无反抗之力，好像下一秒就会被吞吃入腹。

万丈悬空的危险感不过如是。

却也并不讨厌。

贺秋渡一言不发地把他领到卫浴间，绞了把热毛巾，帮他把脸蛋擦干净。然后，重新用温度低一些的温水搓了一把，轻轻敷上他耳后那块肌肤。

他本以为林杳然会大发脾气，甚至恼到要和自己绝交。没想到他却异常安静乖巧，像个人偶似的任自己摆弄。

“林杳然。”贺秋渡唤了一声，尾音沉沉地落下去，又不知该说些什么了。倒是林杳然先开了口：“谢谢你在下暴雨那天晚上陪我，我的脚摔伤了，你还帮我擦药油，我都想起来了。”

--