那位大师测算后，说“林杳然”这个名字本身就不具好意头，杳为无影无声，杳无音信、杳如黄鹤，都是主离开逝去之意的词语。

林鸿急了，说那赶紧改名字啊！但他知道后又哭又闹，死都不肯。名字是妈妈取的，被妈妈轻柔甜蜜的声音呼唤过无数次。他几乎用这条苟延残喘的小命，维护妈妈在这个家仅剩的存在印记。

于是，在林鸿反复要求之下，大师又想出另一条解决之法。

大师说，他必须在远离世俗的清静之地，隐姓埋名好好静养，而且不能剪头发。头发是生命的延伸，丈量着岁月的长度。他的生命轻而薄，随时都有可能逝去，所以只能定期稍加修剪。

就这样，他被送去了苦荞村——一个非常干净纯朴、甚至有点落后的村庄。又按大师之言，被安置在有神灵庇佑的祠堂。

他的世界一下子变得好小好窄，除了负责照顾他读书起居的家庭教师，平时能接触到的也只有定期上门检查的医生了。

大概自觉荒谬无稽，林鸿一点都不希望这种事情被不相干的人知道，所以只告诉过隆明村长，还资助了很大一笔钱援建村庄。

祠堂中的时间仿佛不会流逝，真如大师所言，只体现在了头发上。

有一天，他还在床上睡觉，突然意识到自己怎么滚得满枕满脸都是头发。那头发厚密浓长，黑鸦鸦的散成一片云。

理发匠挑着家什登了门。他坐在椅子上，一头长发被篦子一梳，瀑布一般倾泻而下。

他望着面前的大镜子，镜子是簇新的，清晰照出个不认识的小姑娘。

他举着以前的照片，央求理发匠给他剪回短发，但被家庭教师阻止了。他哭了个满脸花，理发匠心软了，就给他多剪去一巴掌的长度。

结果，当天晚上，埋在他胸腔中的定时.炸.弹又滴滴答答走了起来，久违的剧痛在心脏爆炸，那种氧气抽离的窒息感排山倒海般袭来，要将他碾得粉碎。

幸而有二十四小时随时待命的医疗团队，他又被救了回来。

“这是对你任性的惩罚。”林鸿疾言厉色地告诉他。

“你的任性，不光害了你自己，还害了身边无辜的人。”

“秦阿姨是你爸爸的秘书，一直默默关心照顾着他。你爸爸选择和她再婚，也是考虑到你需要一位合格的新妈妈。可你总是那么排斥抗拒，拒绝接受你妈妈已经离世的事实，甚至认为这是一场不可饶恕的背叛。”

“为此，秦阿姨和你爸爸都被迫增添了许多烦恼。秦阿姨心情一直低落抑郁，连孩子也没能保住。”

“你的任性，间接害死了你的亲弟弟。”

“如果你再任性下去，你妈妈的在天之灵也不会得到安息。你忍心她看着自己的家人担心流泪吗？”

他小声地哭了。

“对不起……”

眼泪顺着漆黑的头发，流进雪白的枕头里。

*

夜风吹得更急了些，穿过周围的绿化林，发出枝叶摇晃的簌簌轻响。

林杳然只能按住贝雷帽，小心翼翼地拎起蛋糕盒。里面都是方妈妈给他的好意，不能被碰坏掉。

虽然这样看上去会比较滑稽狼狈。

不过没关系，反正没人看得见。