陆屿面前的那杯饮料就像初雪似的，透明的液体中飘着雪白的粒子。

“曼青，有多余的纸笔吗？”

“你要用？这个借你好了。”她把自己手上的笔递过去，从本子上撕下一页纸。

她注视着陆屿低头写下了一行又一行字，可惜横在他们之间的一个汤碗遮住了他的笔迹，窥探不得。

良久后，陆屿停下提笔，纸张折了又折，和笔一起递给黎曼青。

黎曼青垂眼看着手心里四四方方的纸，字迹那一面被藏在中间，看不见。

“这是？”

“是坦白。”

“嗯？”

“今年的初雪写下给你，明年初雪的时候再打开。”

黎曼青捏紧了那团纸，第六感在大脑里作祟起来。

她抬起头直视陆屿，隔了许久说：“我不擅保管东西，到明年也许就弄丢了。”

陆屿轻笑：“丢了就丢了，不碍事。要是丢了，明年我亲口和你说。”

黎曼青没说什么，把纸团收进包里。

纸上是什么，是初雪时谎言的坦白吗？

比起这个，要是明年不下雪呢？毕竟杭州也不能保证年年下。

从餐厅里走出来，地上结了一层薄薄的冰，走上去滑溜得很。黎曼青东倒西歪地在地上扑腾了会儿，扶住陆屿的肩膀。

她顿了顿，捏着陆屿的肩，让他背对着自己，避开一切视线可能的交汇。

“陆屿，那要是明年不下雪了呢？”

“那就去有雪的地方。”

-

隔天陆屿早起出门后，让唐厉载自己回了他原本的居所，一套已经空置了两三个月的公寓。

刚打开门，唐厉就嗅进了灰尘，呛了一口，接着打了一个喷嚏，又激起细小的尘埃颗粒在空中飞舞。

“你说你放着这么大的房子不住，非要和她一起去挤出租房干什么？”唐厉随手捞了一个鸡毛掸子开始掸，“你接她一起来住呗，反正你这儿房间多。”

陆屿的这套房，除了时间沉淀下来的灰尘外，简洁得不像有人住。它更像一个仓库，一个摆满了瓷器的仓库。

偌大的书房里，一面墙是书，一面墙是瓷器，并不局限于青瓷。

客厅里的落地窗前摆着他最后一次回家时摊开的瓷器碎片，不同程度的青，深浅不一。有的是他尝试汝窑青瓷后的试验品，有的是制的龙泉青瓷。一淡一浓，一灰一翠，差别颇大。

陆屿打开窗通风，放进来的全是裹挟着冰雪的凛冽冬风，唐厉一个箭步就躲进了沙发后侧。

陆屿说：“还不到时候。”

“怎么总说不到时候？你和她到底发生过什么？”唐厉从挡风的沙发后侧探出半个脑袋来，“你会不会太缺乏自信了一点，以你的各方面条件，我实在想不到她会拒绝的理由。”