“那天在发生火灾的那栋房子二楼，”明照衣斟酌词句，“我推开你以后，身后突然闪了道白光，感觉像有什么东西推了我一把。”

【！】统老师警觉。

那天是它在危急关头凝出实体，从后面推了明照衣一把。不然可能就不止压到腿那么简单了。

“……”言息赶忙打哈哈，“是错觉吧！当时到处是火光，说不定是眼睛花了？或者是哪根柱子掉下来刚好推了你一把？”

“可能是吧。”明照衣脸上若有所思，给出了模棱两可的回答。

为了阻止他再想下去，言息转移开话题，“哦对了，刚刚医生跟我说再过几天就差不多能出院了，不过是回家静养，去公司还得再过一段时间。”

“好。”明照衣无所谓地应答，然后不动声色试探，“回家以后就可以处理工作上的事了吧？”

“看你恢复的情况。”言息勉勉强强先敷衍道。

到了出院那天，明照衣的腿拆了纱布，已经可以自由行动，但不可避免遗留下的烫伤痕迹依旧令人触目惊心。解秘书先把明总接下去，言息处理完最后的出院手续才下楼。

来到门口时，明照衣正站在行李箱旁看手机，车停在一边。并不打算上车的解秘书在旁边说着什么，猜也猜得出来，无非是汇报工作上的那些事。

“哥哥。”他唤了一声。

明照衣便抬起脸，看见言息从大楼的阴影里走出来，面容一点点从模糊走向清晰——乍看见那张脸，依旧让人惊艳。

阳光那么好，言息脸上带着显而易见的欢喜，比过往任何时候都要生动，不再那么像一个空有皮囊而无灵魂的精致人偶。

明照衣并不为此感到自以为是的成就感，只是在欢喜的同时，浮现难以言喻的心疼和酸涩。

在对方一步步走向他时，他忽然预感到了失去的那一天。

他是一个悲观主义者吗？明照衣并不以为自己是，只是难以用语言描述地，在可以感知的幸福的巅峰不可控地预感到跌落。就好像……他习惯了在得到对方后，再度失去他。

“怎么了哥哥？”

回神时是言息贴近的脸，那双眼睛眨动着，在近在咫尺的距离关切地注视他。

如果用实话回答，就显得太患得患失了。

“……没什么。”明照衣用压抑着什么的表情平静地摇摇头。

“那我先下班了，明总？”秘书解英对着车窗里说。

“嗯。”明照衣冲他点了下头。

等到解英离开，言息正要把车开出去，明照衣忽然摁住他的手。言息转过头，这才发现明照衣的表情已经变得冷淡得刺人，眼睛在狭长眉毛下流露出不安，却依旧礼貌有余地征询：“小息，我现在可以吻你吗？”

——原来，明总谈恋爱是这种模式吗？

言息几乎下意识就要点头再逗对方几句，可是，他忽然意识到99%的进度，可不是好玩的。他需要再试验一下，眼下还是不要操之过急，于是言息露出少见的慎重表情，“现在在开车，还是不要……”

适当的停顿，对待人处事体贴又不失风度的标准成年人来说很有用。

说起来，住院期间为了避免危险的擦枪走火，他的确很久没和明照衣有过太过亲密越界的行为了。交往后比交往前还要纯情，说出去可能都没人信。

99%到底是以什么为标准的？感情线与感情似乎指的不是同一件事。

【当前感情线进度：98%】

突如其来的播报声让正在开车的言息一怔，幸好现在是等红绿灯。

他偏头意外地看向明照衣。

明照衣正表情平淡地看着手机，像是注意到他的目光，也侧头看了他一眼，问：“怎么了？…