“你知道我的病这三年为什么没有好转。”语速适中地开口，他双唇翕张，被浓长的眼睫遮去小半的眼睛里映着我的身影，颜色深沉的眼底藏住了所有的情绪，“一方面是在药物治疗的同时没有配合心理治疗，另一方面是我从不按医生建议的剂量服药。”他说，“我很清楚那些药会对我的健康造成什么样的伤害。既然光靠药物不可能痊愈，我就不该再让自己的身体状况再每况愈下，给你更多负担。”

我疲惫地与他对视，“所以你把药倒掉。”

“不是每次都倒掉。偶尔也会吃，但是吃得很少。在我觉得我需要清醒的时候，我会试着加大药量。”他解释得面不改色，语调也没有半点变化，“事实证明药物还是治疗还是有一定的作用。至少能让我在短期内保持清醒。”

总算让我知道了他这段时间以来常常能保持清醒的原因。以前我对他偷偷倒掉药的事多少有所察觉，却想不到他还会自己控制药量。

“这和孩子有什么关系？”我问他。

外出一趟令我倍感疲倦，现在我只期望他尽快说到重点，这样我才能好好睡一觉。

“如果再要一个孩子，”大约是发觉我有些不耐烦，他终于切入了主题，“那么孩子会需要有一个……相对正常的家庭环境。”在修饰词上稍作停顿，他低下视线，抬手掩住唇鼻安静了几秒，才放下手抬头迎上我的目光，接着道，“也就是说，我必须真正地正常用药。而这也会对我的身体造成影响。我可能会发胖，时常犯恶心，嗜睡，低血压，高血糖，像个婴儿一样把口水流得满衣服都是，更严重的还可能引起粒细胞缺乏症或者别的什么毛病。到时候我的神智在大多数情况下会保持清醒，但你不仅需要照顾孩子，还得照顾我这个病人。”

我禁不住要笑：“这就是你找到的借口？”

“不。”出乎我的意料，他稍稍皱眉否认，镇定地注视着我的眼睛，“我知道你有信心同时照顾好一大一小。所以我觉得再要个孩子也不是问题。”

我的表情大概很困惑。

默不作声地观察完我的表情，秦森不紧不慢地补充：

“但是我要你答应我两件事。”

“什么？”

“就算你能照顾我和孩子，也不代表你会过得轻松。”他瞥了眼我的左手，不过两秒，视线又落回我脸上，“因此你必须答应我，你不能再伤害你自己。那只会让我们一家人的生活更艰难。”

“可以。”忖量片刻，我同意，“第二件事呢？”

出于习惯，他交叠起了十指，盯着我的脸足足半分钟，才最终张唇：“不论发生什么事，你都不能离开我。”

半躺在病床上看了他半晌，我不理解他想表达什么。

“这个我三年前就答应过你了。”我提醒他。

他严肃的表情没有分毫改变，就像他这个奇怪的条件：