秦森一言不发，抓住了我的手腕，把我的手和他的手机一起揣进衣兜。我于是小跑两步跟到他身边，好让这个动作维持得不那么吃力。他的口袋非常暖和，加上他手心温暖，很快就把我的手捂热。

所以我告诉他：“另一只也冷。”

可惜他不予理会，置若罔闻地平视着前方，只有脚步迈动的频率越来越快。

在菜市场买时，常跟我打招呼的菜摊主很快注意到了秦森。“这是你老公吧？”她眉语目笑地看一眼秦森，手里动作麻利地帮我将卷心菜装进袋子里，“很少见他出来，我以为他工作忙呢。”

而秦森微垂着眼睑站在一边，一直没有吭声。他紧紧皱着眉头，慢慢咬着牙关以至于腮帮不易察觉地颤动，胸脯则因深呼吸克制情绪而微微起伏。我能看出来他不喜欢这个摊主，因此没有多说些什么，只简单笑了笑，就跟他一起离开。

回家途中，他松开我的手把我拽到另一边，略为烦躁地抢过我手里拎着的袋子，将我冻了许久的右手塞进衣兜。

每当有人经过我们身边的时候，他都把我的手攥得很紧，警惕而不着痕迹地留意着每一个人，脚步变得愈加的快。我知道这是因为他潜意识里还在受被害妄想的影响。他的状态并不像我预计的那么好，也依旧不适合出门。

抵达家门口后，我刚拿钥匙打开大门，他就率先闪身进了屋。我随他进去，见他疾步走到窗前，拉上了所有的窗帘。他甚至忘了换鞋，鞋底的泥污随着他脚步的移动留下一长串鞋印。等做完这一切，他便快步走进了书房。

我拎了菜跟过去，原本是想看看他有没有按时吃药，不料刚刚进门就被他用力按到门板上，捋起了毛衣的衣摆。手中的袋子掉下来，我在他的气息压上来时没法开口，不仅是嘴，连胸腔里的空气都要被攫取得一干二净。他呢大衣上的纽扣硌得我胸口发痛，我只得推拒，在呼吸重获自由的间隙里说：“冷。”

他却再次覆上来，“很快。”

当然是指很快就不会再冷，而不是很快结束。

这是个漫长的过程，我不知道他到底折腾了我多久，只庆幸他今天还算清醒，至少没有在我筋疲力尽地睡过去时就这么把我留在地板上。我在午后醒来，这时候阳光已经不再笼罩我躺着的这张沙发，凉意正一点点从脚尖往上爬。

秦森早已自己找到衣服穿上，盘腿坐在沙发前的地板上一动不动地看着我，像是陷入了沉思。我注意到他脚边尽是我昨天剪的窗纸，还有不少新的纸屑。剪刀则被搁在小茶几上。他似乎在我睡着时按照我剪出来的模子，又至少剪出了五份。

费了点劲坐起身，我摸来沙发靠背上搭着的衣服一件件穿好，同时对他道：“把药吃了吧。”

或许也已经意识到自己今天有些失态，他没有发表任何意见，直接起身去吃药。