“唉……这些个村民也是，都几十年了，还跟群土匪流氓似的。”赵亦清叹口气，她还记得从大约二十年前开始就常有这类恶性事件发生，没想到一晃二十年，城市里的高楼砌起来了、乡村里的路修平整了，有的人却从没跟着世界一块儿变过，“你也去现场了？没受伤吧？”

赵亦晨摇头，“没事。”

他们已经走到六栋三单元楼下。赵亦晨住三楼，赵亦清一家住四楼。他掏出钥匙站在自家门前开门，一回头，发现她还立在他后头，张张嘴好像有话想说，却欲言又止。

握住门把手拉开门，赵亦晨走进玄关，低下头脱鞋：“上去吧，早点休息。明天还要送阿磊去学校。”

原本就有些犹豫，这时再听他这么开口，赵亦清心里便打起了退堂鼓。

几秒钟之后，她吁了口气妥协：“行，你也赶紧休息。”说完便转身朝楼上走。可没走两步，她又停了下来，回过身看他。

“亦晨，那个九龙村是不是珈瑛……”一提到那个名字，她就注意到赵亦晨拉住门把打算关门的动作顿了一顿，这让她条件反射地收了声，接着又换了个说法，小心翼翼问他：“我的意思是，你还准备继续找珈瑛？”

赵亦晨沉默地站在门边，右手搭在门把上，小半边身子还被笼罩在楼道的灯光里。她停在高出他几级台阶的地方，看不到他被眼睫挡住的眼睛。

大约过了十秒，他才平静地回答：“已经习惯了。”

是习惯自己一个人了，还是习惯一直找她了？赵亦清没忍心问出口，只能长叹一声。

“你进去休息吧，”她冲他摆了摆手，“休息。”

而后她再次转过身上楼，步履有些蹒跚，仿佛一下子老了十岁。

赵亦晨抬头目送她的背影消失在楼道拐角。直到听到她开了门又关门的动静，他才合上门，反锁，扣好防盗栓，回身走进屋里。

阳台的落地窗紧阖，外头还有不锈钢防盗门，用粗硬的锁拴住。厚重的窗帘挡住了外头街灯的光，屋子里一片漆黑。他没有开灯，径自走向客厅的沙发。他在这间房子里住了十一年，闭着眼也能找到方向。

坐上沙发，他合上眼，在黑暗中一动不动。屋内很安静，可以听见壁钟秒针转动的声响。

许久，他睁开了眼。沙发缝隙里有个表壳磨损得厉害得MP3，常年插着耳机线，一圈又一圈地缠紧。他把它捞出来，解开耳机线，将耳机塞进耳朵里，拨开了开关。小小的长方形屏幕亮起，成了黑暗里唯一的光。

MP3里只有一个音乐文件，很短，只有十一秒。

他点开它，听到了那个他再熟悉不过的声音。

——“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察……能不能帮我告诉他——”

是个女声。气喘吁吁，尾音发颤，戛然而止。

播放方式早已被设置成了单曲循环，于是短暂的杂音过后，他再次听到了她的声音。