来，不紧不慢地跨进园子里，朝门后蹲守的小厮挥了挥手。

趁着小厮去大老爷院子里汇报，叔侄俩悄悄摸摸出了荔园，披星戴月向北疾奔。

与此同时，一行打着白虎旗的兵丁从江南路过来，分了两个人去稷州接应裴使节，其余人便顺着黍水一路往南飞驰。

跨进枝州地界，已是七月，立秋的第一场雨席卷山林。

顾氏在蒙阴的老宅建成已百余年，间年的维护，也难掩风吹日晒的岁月痕迹。

雨水顺着斑驳的瓦槽淌下屋檐，绵密成帘挂在窗前，削弱了天光。室内便不得不点上几盏灯烛，烛光昏黄，照得躺在床榻上的妇人脸色更如蜡一般灰败。

唐神医说，君夫人沉疴太多，已入膏肓，醒着的时候身体要承受极大的痛苦，所以常会昏睡过去。

至于几时会醒，能坚持清醒多久，则要看她自己的意愿。他诊治到如今，对家属只剩“顺其自然”四个字。

顾横之自抵家起，几乎所有时间都守在床前。他赶路赶得极限，又熬了两日夜，实在扛不住，趴在床沿沉沉睡去。

这一睡，便梦到了许多年幼时的往事。

他四五岁上，阿娘尚未从前线退下来，身体也还好。她做姑娘时是位擅剑的侠女，嫁为顾家妇之后，也没有落下，休沐时来了兴致便会教上他几式。

然而当他想要在每日课程里加一门剑术的时候，阿娘阻止了他，她说：“顾家儿女，还是要精学枪法的好。日后若上了战场，你、莲子再加其他兄弟姐妹，就可以一起结阵御敌。我们南方军的枪阵可是所向披靡，无坚不摧哦。”

君绵很为她所在的军队自豪，也对她两个儿子充满深切地期望。

然而，她刚怀上首胎便起战事，生产时骤闻父丧险些崩漏，由此伤了底子。好不容易振作，又不得不送幼子入京——那是她被生生剜走的血肉，从此再也无法愈合。

她不再着铠，不再配剑，不再上关楼。唯有汤药，日日不离口。

顾横之长大些，开始随蒙阴驻军操练。他每日都回家，偶尔会撞上她对着满桌子幼童玩具发呆，或是闷头擦拭她心爱的佩剑。

这时他就会退到屋外的芭蕉后面躲着，等阿娘出来，再装作才回家。就像他不愿让娘伤心，所以从不哭泣。

而今他明知是梦境重现，不再似当时不知所措，却不知怎地，难以自抑地垂下两行泪来。

脸颊上忽有绵软的触感，如指腹一般拂拭而过。

顾横之猛地睁开双眼，就见灰白的指尖在眼前垂落。

“娘！”

君绵依然躺着，但眼皮半睁，嘴唇翕动，竟是醒了。

顾横之松口气，忙端起一旁茶几上的陶壶。摸着尚是温的，就倒了杯水，用小匙一点一点地喂他娘喝下。

君绵润过嗓子，勉强发出细细的声音：“何时到的？”

“前天，三十晚上。”顾横之仔细地看着她，生怕哪里有什么不妥，又想到躺久了难受，“要坐起来吗？”

君绵的面色却很平静，她点点头，再问：“上一餐吃了没？”

“吃过了。”顾横之将她抱起来，在床头放足靠枕，才让她靠上去。

母子相视一刻，他眼中再不见泪意，只余伤心：“儿子回来晚了。”