时隔大半年，陆知齐又重回故乡。

只凭着一条模糊线索就奔赴一场没有提前定好的约，陆知齐很少这样冲动。坦诚地说，他并不知道凌屿现在身处何地；退一步来说，就算真的找到凌屿，他也不知道该如何面对彼此。

多余的辩解无法更改既定的事实，恨意和愤怒又是实实在在地横亘在两人之间，杜绝了任何亲密无间的可能。

陆知齐很清楚，有些关系永远不会被修复，烙下的伤害或许一辈子也无法被抚平。可，无论如何，他们该好好谈一次。在那之后，就算注定分别歧途，也不会后悔。

星空疏朗，熟悉的夏日熏风迎面而来，旧时光暖意融融地蹭过他的侧脸，记忆抚平了些许焦躁。

他准确地寻到了凌屿家的老楼。才上楼，外墙凌乱的黑红油漆便极有冲击性地冲撞入眼帘。层层叠叠的粗粝甩印几乎铺满了外墙，有浅有深，仿佛是被擦了许多次，却总被锲而不舍地涂遍，最后，无力再管的屋主也只好放任恶意生长。

陆知齐沉默地凝视着那些污渍，仿佛自己也是推波助澜的刽子手，默许了这一切的发生。明明凌屿是那样想要出人头地，想要带给他牵挂的血亲一点荣耀，可最终，却把他们一起拽向了舆论的污沼中。

“又来了，又来了！关门，快关门。”

刚爬上楼的年迈老妇看见陆知齐静静地站在凌家门口，像是看见了洪水猛兽，脸色大变，吓得跛着脚一颠一颠地奔向家门，险些撞倒门口堆着的旧报纸，一个踉跄向前栽倒，被陆知齐单手稳稳地扶住。

“您没事吧？”

“没，没事。咦，小伙子，你不是来泼油漆的？”

“不是。是来找人的。”

大概是陆知齐身上的气质谦和又温煦，大娘算是勉强放下了戒心。

“好哦。你来找谁哇？”

“凌家的那个孩子。您最近见过他吗？”

一句话，又让大娘提心吊胆起来。她‘呸呸呸’地连吐三声，像是赶走瘟神一样：“这娃子命不好，是会妨人的！你看，他克死了妈妈和外婆，克走了爸爸，原本家里不算穷，也被他弄得残兮兮的。他也不是不努力，但没用哇。好不容易唱歌出了点小名，结果被人追到家里骂，连外公都被他克进医院了！小伙子一表人才的哦，听大娘的，你最好离那娃儿远一点。”

陆知齐忽得觉得这世界荒谬透了。

明明是最无辜的受害者，最后却在流言变里成了一切悲剧的始作俑者。

“...那您，最近见过他吗？”

“见过，见过。”大娘左右看了看，小声附耳说道，“昨个晚上，我看见娃娃回来，傻站在家门口。家里那个酒鬼没让他进去，又是摔凳子又是砸碗筷的。后来他就走了，走的时候我看见了，娃儿眼圈都红了。哎，可怜的哇。”

陆知齐垂在身侧的手紧握成拳，指甲深陷进掌心，手腕控制不住地发颤，连脸上一贯的体面淡笑都挂不住了。

“...我知道了。多谢您。”

“哎，好。哎？小伙子，你走反了！这边，这边！”

大娘看着陆知齐黯然的背影，不解地嘀嘀咕咕着说，明明这个年轻人长得一副有钱又聪明的样子，怎么连方向都分不清了？

夜幕笼罩，晚夏闷热。

车内的人正坐在阴影里。他又解开一颗衬衫纽扣，扯松了衣领，单手扶着方向盘，垂着头，额头稍微抵靠着手肘，挡住了半张脸。他习惯了，即使身边空无一人，也要藏起所有的情绪外露。此刻，情绪压抑太过，到底是让他有些承受不住了。

他的五指用力抓着方向盘，皮套发出‘咯吱’的不和谐低吼，终于，一短促低沉的喇叭声响起，陆知齐终于一根根地松了手指，脱力般倒向颈枕。

极度的疲惫与茫然袭来，他慢慢撑开眼，余光看向副驾驶。

那里空无一人。

‘嗡嗡’的手机震动响起。是未知信息。

陆知齐没打开。

信息锲而不舍地接连响起。第四次时，陆知齐终于收回视线，不耐地划开屏幕。

短信只有简单的三个字。