虽说出门不早，但正常午饭前的时间足够送完，可最后一封信找了很久都没有找到地方。

秀溪地方不大，没有门牌几号一说，收件人都是只写明什么村什么名字。这封信的收件人写的是于卫良家人，名字秦孝没听说过，排顺序的时候特意放在最后。他记得上溪村姓于的只有四家，找起来不费事，没想到挨着问了都不是，而且没人认识。

找不到人的情况不是没发生过，秦孝有经验：“再问问年纪大的人。”

元京墨不愁说话，之前跟着秦孝在镇上跑又认了不少人，秦孝骑自行车载着他到有人能问的地方一停，元京墨就跳下后座喊着“爷爷”或者“奶奶”小跑过去问了。

他特别讨上年纪的人喜欢，很多老人想半天想不起来有于卫良这个人，还会主动领着到可能知道的人家去帮忙找。

可一直到晌午头也没找到。

秀溪姓于的人不算多，秦孝跟元京墨绕路去了其他村子的村大队问，但都说自己村没这个人。

正晌午的日头太毒，又正是吃饭的时候，秦孝没再继续找，先载着元京墨往回走。

到家之后元京墨打开车筐拿着没找到主人的最后一封信进屋，拧开风扇喝几口水才顾上仔细看。

“于卫良家人收，”元京墨拿着信看信封上的字，注意到下面的寄件信息立刻伸手拽秦孝，“发件地址是烈士陵园！”

秦孝整理信和物件的时候很少看那些小字，他只负责送，不关注从哪里来，也不好奇可能是什么东西，这会儿听元京墨说才拿过去逐字逐句看了一遍。

信封上没有发件人的名字，是以烈士陵园的名义发的，长长一串地址下边写了电话号码。

烈士陵园这几个字带着不容轻视的重量，元京墨声音不自觉低下去：“你说那个人会不会是已经牺牲的烈士啊？”

“是。”

元京墨疑问地看他，秦孝给他指最底下一行有些模糊的字。

那行字写得更小更密，用的铅笔，像是临时补充上的，因为太靠边缘被磨得不太清楚。

说该烈士牺牲于某年某地战役，拜托送信人帮其找到家。

“一九四……”元京墨努力分辨上面的年份字眼，又仔细想了想上午和秦孝找人的过程，“一九四几年的话，如果现在还在世年纪肯定很大了。那几家姓于的有两家是年轻人开的门说话，可能不知道祖辈的名字，要不再去问问？或者再多问些年纪更大的老人，说不定会有人知道。”

“再问问，实在问不到就去邮局打信封上的电话。”

元京墨连忙点头：“好，我们现在去吧。”

“你找个塑料袋包一下放邮包里，我弄饭，”秦孝把信递给元京墨，包住他的手轻攥了下，“吃饱好干活。”

早上刚用麦子换的馒头还软和，橱里没吃完的菜能直接上桌，秦孝就花两分钟炒了盘葱花鸡蛋，俩人配着咸菜当午饭。

元京墨平时吃饭慢，还喜欢边吃饭边和秦孝聊天，这次全程认真吃饭没说话，和秦孝差不多时间吃饱了。

最近地里不是干收麦那些急活儿的时候，中午头带饭在地里吃的不多，大都会回家歇会儿，除了半夜，这时候各户家里人最齐全。

秦孝载着元京墨顶着热辣的太阳出了门，知了不知道躲在哪片树底下扯着嗓子叫，正当空的太阳让地面鲜少有阴凉，路上几乎见不到人，再皮再爱玩的小孩这时候也不朝外跑。

元京墨没往秦孝身上贴，隔一会儿就捏着秦孝的短袖下摆呼扇两下，免得被汗浸透糊在身上黏着难受。

到上溪那几户人家外面叫门时每一家都惊讶问怎么这时候又过来，招呼着快进屋，听他们说了立刻吆喝着喊家里其他人，问已经过世的长辈有没有名字是于卫良，或者四几年参军一直没回来的人。

还是没