气温低到零下，天上下起针尖似的雨滴，淅淅沥沥，鞋尖被打湿，让南方的冷更添了一笔冻彻骨髓的潮意。

俞粼缩着脖子，想把整个人都埋进围巾里面，呼出去的热气和冷空气一接触，在柔软的布料上留下湿漉漉的水渍。

她脱下手套，一只手拿着单词本，又受不了缩回口袋，换成另外一只手。

好冷好冷。

公交刹车开门的声音很响，她跟着队伍上了车，吹到暖气，冻结的血液终于活跃，红血球开始向脑部输送大堵车的氧气，那些单词不再陌生，形成一个个神经突触，再一眼就能马上联想到它的词义。

这个城市冬季不怎么下雪，车窗凝结的白霜被手指划了几道，空白的地方突然粘上了几片薄如蝉翼的雪花，很快融化在雨里，顺着窗滴落，只剩一道眼泪似的痕迹。

仅仅一瞬，那几片细小的结晶，还是被俞粼用手机定格在相机里，转手发送给置顶的人。

下雪了。她说。

那边过了几分钟回复：下雪了。

她皱眉不悦，手指飞快：你是复读机？

就因为这家伙敷衍的态度，她差点没发觉公交到站，穿过人流，在车门关闭的最后一秒匆匆下车。

雨下更大了。

俞粼穿的是冬季校服，没有帽子，她捂头顶着雨跑了两步，结果一头撞到了人。

“对不……”

道歉的话还没说完，那位挡路的不好狗就被剜了一眼。

Alex举着伞扯了一下她的胳膊，让伞下几乎都是她的位置。

“这种天你应该在学校里等着，我去接你。”

女孩没理他，脚步越走越快，他就跟着一起越走越快，撑伞有点不方便追赶步伐，大衣湿了大半个肩膀和后背。

“又生气了？”

“什么叫又？”俞粼气冲冲地回头，和他重新撞了个满怀，“你以后不想回我消息就不要回，讨厌死了。”

“刚刚开车呢，看到你发的照片才知道你快到家了，特意拿伞来接你。”

Alex将她揽进怀里，用大衣裹着她，“穿这么少不冷吗？”

“在教室还行，外面有点。”

他的体温透过衣料传到脸上，温度好像真的要比常人要高些。

身体逐渐回暖，脾气也软和了大半，高三一开学，俞粼就住校去了，每天三点一线，累的脚不沾地，今天还是因为元旦假期她才有机会回家。

小别胜新婚，她抱着他的腰闭上了眼睛，睡眠不足的困倦席卷而来，安心到能站着睡过去。

Alex在头顶的发丝里闻了好久，洗发水的味道不太一样了，有股草木清香。

他也得换才行。

“走吧。”手臂依依不舍松开了些，“今天下雨，不知道跨年还有没有烟花。”

俞粼打了个哈欠，她不在意什么跨年，只想躺家里的床上好好补觉。

“你真是小学生，烟花有什么好看的。”她边走边吐槽，“这么大人了，不会还要守在电视前倒数吧？”

“被你发现了。”去年这时候，她明明已经困得神智不清了，还硬挺着不睡，非要陪着他看无聊的节目，等到主持人数完秒才往床上倒。

Alex光想就忍不住笑。

“不是挺好玩的吗？”

“一点都不好玩。”她发现他笑自己，气鼓鼓地跑进楼道。

他收了伞，跟在后面进了电梯，低头在耳边悄声：“那你今年还会陪我吗？”

“不陪不陪！待会儿到家，你不许和我说话听见没。”俞粼缩头四处躲，一手挡住他的嘴：“痒死了，走开！”

母亲一打开门，惊喜万分：“你们一起来了啊，外面很冷吧？来来来，快进来。”

俞粼上次回家还是国庆假期，时隔几月重新躺回家里的沙发，浑身肌肉立马松弛下来，仿佛和沙发连为一体，软趴趴陷了进去。

Alex看到母亲独自在厨房忙活，利落脱了外套洗手，袖子一卷：“我来吧。”

“哎呀，小孩子坐着就行了，在这帮什么倒忙。”