，畏惧祂。

人们说——

祂爱人。

阿尔法的孩童将苍花放在原初之地——这片沼泽是祖先迈向世界的地方，虔诚的向神灵祈祷。

【祓神啊——】

【愿您永远爱人。 】

【永远伟大。 】

【永远光辉灿烂。 】

孩童虔诚地放下花束，学着大人的模样高声吟诵赞美神灵的名讳。

因为长老说，神灵会听到的。

……

猩红之月高悬于天。

祓观察了这颗冰蓝色星球万年，祂终于确定，自己的同类并不像路过的那些垃圾般脆弱，自己的靠近不会为它带来灾难。

相反，这颗星球极其欢迎，渴望着祂的到来。

神灵已经孤寂了万年，太久太久。

于是祂兴高采烈地向阿尔法星奔去，降临阿尔法星的过程中，祂主动令自身解体，抛去庞大累赘的外壳，任由它作为卫星继续环绕阿尔法星。

祂不断变幻自身形态，使它更接近阿尔法星的原有物种，这即是百貌之神称呼的由来……

吸取废墟宇宙的教训，祂没有大张旗鼓，而是让自己模仿星球上极其微小的物种形态——病毒。

祂成为了阿尔法星的神。

赋予这颗星球新生，满足原住民的愿望，又赋予他们衰亡。

没有人说病毒寄宿吞噬原主养分，使宿主死亡这件事是不对的。

阿尔法人渴望死后安宁，祓神则满足信徒的愿望。

满足信徒的愿望，信徒便是幸福的。

阿尔法人诞生于无瑕冰雪，在苍花的浪潮中赞颂神灵，繁衍生息，再在死亡前祭祀神灵，回归安宁。

这便是他们的生死观。

那神呢？

无论祓神如何满足所有人的愿望，祂始终是孤寂的。

回归虚空的亡灵越来越多，祂认识的生命越来越多，阿尔法星的生命越来越少……

祂的“同伴”却从未出现。

当最后一个阿尔法人跪伏在祂的神殿前，虔诚献上苍花时，神灵并没有立刻令祂回归虚空。

或许祂在迟疑。

如果这个阿尔法人也不是的话，那整颗阿尔法星便再没有存在祂同伴的希望。

可这名阿尔法人却像是误解了神灵的沉默，以为自己是不被回应的。

他在神殿恐惧的大哭哀嚎，悲恸亲人同伴的相继离去，愤慨自己为什么被神灵抛弃，恐惧只剩自己一人世界的孤独。

他拿着亲人朋友留下的书信，孤独的蜷缩在神殿里，不吃不喝，等待一人的终结。

祓神最终赋予他解脱。

至此，阿尔法星除了祂再无其他生命。

神灵再度陷入孤独。

祂经历过漫长时光的旅行与沉睡，清楚广袤星域的孤独。

瘦长的、极其类似阿尔法人形态的生物从冰窟中走出，捡起被反复摩挲阅读的书信……

祂捡起一把留影石，赋予自己的一部分延伸体，随后把它们掷向了宇宙。

在神明之力下，这封特别书信迅速突破阿尔法星的引力，冲入宇宙，成为一颗漂泊向未知星域的陨石。

这是神灵所写的书信，会经历独属于自己的漫长旅程，飞向全然陌生的宇宙。

或许有哪一天，它会被与祓神相同的生灵捡到，然后他们会追溯到这颗孤寂的星球，拜访这位孤寂万年的神灵。