他依旧沿着之前无数次的路线，先是路过一家便利店，然后是蛋糕店、咖啡厅、电影院……

已经可以背出来的对话接二连三的响起时，女生的声音就是在这个时候突兀地插进来的。

“太宰先生！”

太宰治顿了顿脚步，带着某种隐秘的心事，停在原地没有转头，但也没有再继续往前走。

女生已经欢快地跑了过来，围着他转了一圈，然后站到他的面前，仰着头，亮晶晶看他：“你还记得我吗？”

太宰治低垂着眼睛，视线落在她扬起的脸上，轻而易举地就将她此时的所思所想都尽收眼底。

其实他知道，如果想要摆脱掉她，最简单的方法就是现在回答她，不记得。

什么都不记得，昨日的一切都只是水月镜花。

可话到嘴边，唇齿像是粘连在了一起，怎么也发不出声音，于是沉默了片刻后，只勉强打出一个冷淡的鼻音。

但是对方却兴奋到不行，她看上去几乎要蹦起来，她凑近了些许，期待地问他：“那我呢，我叫什么你还记得吗？”

“……鹿……”

之后的名字无论如何都张不开口了。

女生非常善解人意地替他将名字说全：“呦呦哦！是呦呦！”

（八）

呦呦。

简单的叠音在心里激起了几不可闻的涟漪。

转瞬，太宰治又感到有些好笑。

只是一个名字罢了，另一个“他”不是早就叫过千百遍了吗？

有什么叫不出口的啊？

到底……在怕什么东西啊？

再说了，太宰治冷漠地想，那些记忆里的主角又不是他。

在这里，他们不过就是陌生人罢了。

（九）

又一次坐在了温暖客厅的沙发上。

暖气却让他已经习惯了低于常人温度的皮肤，迅速地、肉眼可见地收缩起了毛孔。

女生正在给他倒红茶，边倒还边开心地说：“突然发现吃过的、用过的东西，在早上醒来的时候又都会还原回去，仔细想想好像也挺神奇？这岂不是说明，我们有永远吃不完的食物，花不完的钱啦？”

滚烫的红茶注入漂亮的珐琅陶瓷杯中，打着旋搅出一个红色的漩涡。

太宰治的视线就盯在茶杯上，听到女生的话，半晌才回一句：“是吗，那你也将走不出这一天，永远循环在这一天里。”

一直没有再听到对方说话，太宰治终于抬头看过去。

出乎意料地，并没有见到受伤的眼神，或者抿起的唇，女生只是正在安静地打量着他。

从他的头发滑到他的黑色外套上，然后歪着头，又重新看向他的眼睛：“你还好吗？”

“什么？”

出乎意料的问题，让太宰治有些反应不过来。

这是他们第三次在循环日的相见。

（十）

太宰治抱着干净的衣服站在房间里。

房间里有一张不大的床靠在墙边，床边是白色的毛绒地毯，一路铺到对面的小沙发前。

床和地毯上散落了一些小玩偶。是她喜欢的玩偶。

梳妆台，立身镜，还有一个独立洗手间。

这是一个女生的房间。

太宰治站在这里，身体虽然不熟悉，但是记忆和大脑还是早已深入骨髓的，对独属于她的气味从心理上得到了