任何要求的，就像她也不会拒绝他一样。

二月底的清晨空气寒凉，天才蒙蒙亮，两人就乘上了今天第一趟开往里见村的巴士。

一路上，高楼大厦逐渐变得低矮稀落。不知过了多久，汽车拐上一条岔路。透过蒙着一层薄薄尘土的车窗玻璃，一副与看惯了的城市风景所截然不同的春日山村图景尽数展现在两人眼底。

灰黄的车道崎岖不平，排列整齐的农田自车道两边一直延伸到远处山脚下，郁郁葱葱的群山连绵不绝，呈一个封闭的环形将里见村封闭在其中。

水田里的庄稼还未开始发苗，远远看过去仿佛一片海洋，零星的几座低矮屋舍小岛一般漂浮在其中。

巴士在终点站停下。

一下车，混杂着泥土青草气味的凉风扑面而来。

站台粗糙地搭着一间小木棚，用来供人休憩的长凳看起来有些年头了。旁边的站牌锈迹斑斑，已经不太能看清写着什么。明显歪斜的电线杆之间，黑色的电线分割着天空。

明野带他拐上一条小路。

农田逐渐被茂密的植被取代，空气中的水分也开始充沛起来。他们踩着松软的天然草地，在枫树林中穿行而过。

明野说：“这个村子有一片天然湖，湖边原本有一家民宿，爷爷奶奶这边的武田家从祖辈一直经营着的。”

湖光山色越过茂密的树林落入眼中，他们都不禁加快脚步，很快的，纯粹出于大自然之手的里见湖整个呈现在眼前。

碎石细砂将湖水与湖岸分隔开来，阳光下，它就犹如一大片泛着波纹的翡翠，美轮美奂。

“很好看吧。”明野笑问。

“嗯……”

她知道幸村有一双擅长发现美也乐于欣赏美的眼睛，就想让他好好看一会这片湖。但他好像完全没法沉浸在这片美景当中，只默默地牵着她的手。

于是她带他来到民宿，翻出钥匙。随着吱嘎一声，尘封已久的大门被打开。

庭院的杂草没过膝盖，依稀看得出干枯的池塘和花圃的形状，围墙边有颗高大的银杏树，在春天的暖风中抽出了嫩芽。 T字形的檐廊后，是一扇扇紧闭的障子门。

“还挺大的对不对？爷爷说这是大正时期建的，期间翻新过好几次，到处都还结实着呢。就是静置了好久，有点脏了。”

当初搬回藤泽之前她有好好收拾过。清空食物，尽可能地将被褥、家具，以及一些小物件收进壁橱，做好防潮防虫。

算算时间，这里已经整整四年没住人了，除了有些浮尘以外，没什么别的需要打扫。

“稍微收拾一下就可以住了哦精市。”

“嗯。”

“啊、动手之前我们先去买点吃的用的吧。村口靠近公路的地方有一家超市——都这么多年过去了，要是还开着就好了。”

“嗯。”

今天的幸村很奇怪。话和表情都特别少，大尾巴一样她去哪就跟去哪，她做什么就跟着做什么。就连去隔壁找个插座都要跟着来，把她守得紧紧的。

“你怎么了，精市？”她笑问。

“没什么。”他望着她，像是在耐心等待着什么。目光柔和得让她想哭。

到了晚上，除了她之前住的，她给幸村也收拾出来一个房间。

“虽然机会难得，我想好好怀念一下以前住在这里的感觉，过几天再一起睡吧？”

幸村答应了。

“但是彩不能反锁门，可以吗？”

她也答应了。

幸村离开时顺手为她带上房门。她关灯准备睡觉。

——不对，【那里面】可没这么亮。

窗外明明是黑夜，却还是有不知道哪里传来的光源映照着房间。

她起身将窗户关严，拉拢窗帘。房间顿时陷入一片黑暗。她摸索着躺回床|上。

——是什么样的姿势来着？

回想着在图片上看到的，胎儿在【那里面】的姿势。明野将自己蜷缩成一团。

——手应该这样？

手臂含在胸前，轻轻拢着拳头。