古拔路，街边车位满满当当，路棠临停在楼下，闪着灯。

路冬和周知悔一前一后，幽黄的廊灯随着脚步，应声点亮。

推开藏蓝色大门，客厅里头稍稍有些乱。

到处是画，精心设计的，浑然天成的，完成的，未完成的，通通横陈在这个空间，像在夹道欢迎归来的王，而她却即将暂时抛下它们，去换求一个，飘渺的拥抱。

来电铃声让路冬回过神来。

不知何时，他站到画架前方，半垂着眼，凝视那片白烟色的鹤群。构图很满，满得甚至扭曲起来，像苏菲行者跳的旋转舞，教人有种目眩神迷的恍惚。

白茫茫一片，黑色的尾羽旋绕，一圈又一圈向外退的水波，让那鹤顶的正红格外突兀。

仿佛在未完成的画中，构成了另一幅未完成的画。

那铃声持续地响。

路冬咬了下唇，最终拖着脚步上前，轻轻拉了拉他的衬衫衣摆，“电话。”

刚说完，那恼人的动静就中断了。

周知悔挪开视线，低下头回消息那会儿，路冬才小声而迟疑地开口：“……你看见了什么？”

他眼也不眨地，给了一个简洁利落的答案：“雪。”

雪原，松树，盛开的红花。

发烧那天一口气画下的，拖到了现在，却不知道该再如何下笔。

路冬想，自己有一部分的灵魂，被硬生生地剥离下来，永远关进这幅画之中。

“路棠让我们先搬东西到一楼，她过会儿……”

抬头，他转述到一半，却在看向路冬的刹那，骤然截停了话语。

她又用那双总是故作不在乎，眼底却带着悲伤的眼睛，直直地看着他。

“你很过分。”

闭了闭眼，路冬语速极快，声音却很冷，毫无起伏，像宁静式喷发的海底火山，“你明明能看懂那幅画，大多时候却从来不愿意和我多说一句，哪怕客套的问候也好……你只那样看着我，像在审视一件不合心意，却不知道该从哪儿开始修正的雕塑。”

“……就那么看着，什么也不做。”

说完，她又倔强地瞪向周知悔。

强烈而直白的愤怒来得很突然。

本来以为表哥的冷漠对谁都一视同仁，可从他的ins，再到刚才的德国餐厅，路冬发觉，周知悔也许只对自己惜字如金——至此仍情有可原，那天在705，也许真的冒犯到他，但他为什么要同意自己搬回春明景，为什么要买苹果塔给她。

他该一把狠狠推开，而不是勾着她，让她总忍不住拿他做缪斯。

沉默就像掉入水杯中的泡腾片，多心地呲呲作响，味道发酸。

半晌过去，周知悔问她，画架要不要搬下去。

路冬垂着头，在一段距离之外的餐桌上，打包那幅画，好一会儿才说：“春明景……我房间那儿有一个。”

往来两趟，一口行李箱和几个装画与用具的纸箱先被放到一楼。

确认好所有窗户都锁上，准备离开那会儿，周知悔在她身后，藏蓝色大门的阴影之外，忽然开口告诉她：“我夏天回法国。”

钥匙被碰掉，落在地上发出清脆的金属撞击声。

他弯下身去捡。

接过的时候，路冬咬着唇，闷闷地说了一句：“那又怎么样？”

那双漂亮的眼睛，微微垂着眼尾，一眨不眨地看着她。

在橙红的灯笼罩之下，他的眼底没有雪原，只有幻想出雪原的女孩的倒影。

影影绰绰之间，对视得久了，她似乎看见一缕说不清道不明的情绪。

像春天的花芽，脆弱，易折，却又美丽。

回程的路上，路棠不主动开口，叁人就能维持高度一致的安静。

路冬仍旧坐在老位子，副驾，能有一百个借口，借着后视镜去看他，却没换来一次视线相交。

又是停车场，准备将几口物件搬上去，路棠去一楼大厅借拖车，让他们等等自己。

几乎是她前脚刚走，后座的车门就被人推开，碰地一声，寂静之中，路冬的左耳开始尖锐地鸣叫。

慌忙下了车，鞋尖踩在地上，因为紧张而虚浮。

场景似曾相识，又来到他身侧。

只不过这回，周知悔没有分出眼神给她，依旧半掩着里头的光，声音有点儿冷，唐突地接续半小时前的对话。