不仅仅是林长风，更是一枚戒指。

二十六岁的顾晨没有成功的，二十九岁的顾晨也没有成功的，就是送出那枚戒指，去往国外走上大学时计划的婚姻，他们之间或许无法得到祝福和被认可的婚姻，但那并不重要，那原本就是两个人之间的事情。

或许去的是A国，那里他从很久之前就开始计划，有内陆地区少见的大雪，也有朴素但神圣的小教堂，二十一岁时的顾晨就选定好了地方，直到现在也未改变。

林长风所在的城市今天还有最后一班去往的航班，离眼下还有六个小时，抛去顾晨赶过去的时间，其实留给他的只剩下不到两个小时。

未来的顾晨很清楚现在的他是什么样子，同样的，他也可以大约推断出未来的自己。

人骨子里的劣根性是存在而不会改变，独占欲也是不会改变的。

——

车里的智能管家也实时播报着娱乐圈的新闻，‘顾晨’意外却也不意外，他对于自己的个性很了解，一直紧绷的神经最终也都会断裂，见到无法挽回的局面才会改变，但让人并不高兴的是，现在的顾晨可以，但他却做不到了。

没有什么是‘顾晨’可以再改变的了，他知道很久之前他和自己的恋人就已经彻底分离，但他就是放不下，不同时间中的林长风确实是不一样的，但他们至少是一个人，所以哪怕是不完整的替代品。

他也完全没法放手。

换一个名字，换一个身份，换一个国家。

他把二十六岁的林长风当成自己想要的那一个，作为交换，他也可以装一辈子二十六岁的自己，不等价的交换，却是他一定要做的事情。

‘顾晨’猜测这个时候的自己应该想要尽快赶来这个城市，A国是他们最初设想的国家，在这个城市中只剩下晚上的一班航班可以到达。

他们能互相猜测，但是三年的时间差终究会带来不同的东西。

后座的林长风依旧昏睡着，‘顾晨’展开毛毯和软枕给他整理好，常见的普通汽车，常见的出游模式，不常见的是车上的人。

“我带你去他的城市看看吧。”

顾晨会来到林长风的城市，他们总是默认青年不可能离开这座城市，所以‘顾晨’决定带着人离开，去的也不是什么奇怪的地方，只是更为繁华的、明星们久待的城市，就像是相向而驰却终将错过的命运。

现实中他们不会在中点相遇，只会在中点错过。

因为是同一个人，所以他们都很了解彼此，‘顾晨’也确实是要把人带去A国，但却是会换一个城市出发，阴差阳错却也是有意为之的错过，行驶在高速路上，带着粗框眼镜的‘顾晨’平静的目视前方。

哪怕身侧出现过于奇怪的车辆也没有侧目，因为已经没有必要再有交集。

踩着油门赶去林长风身边的顾晨没有心思注意道路上旁的车辆，他的身后跟着许多记者的轿车，他也没法在高速上分心在意路过的汽车，更何况在高速上的大家都像是一阵风一样的离开，就算注意到，他也没法看清