“这你别管。”

冬日夜长，人老觉少，两人也没搓麻将玩儿牌的嗜好，刘爱国洗漱后早早上床，打开电视看新闻。林晚照从浴室拎出大半桶热水，水微烫，林晚照放在地上，脱了袜子，泡脚。

“怎么用桶洗脚？”这红塑料桶平时都是洗衣服晾衣服使。

大半截小腿一起浸在热水里，初时有些热烫，但很快热水从毛孔熨透肌肤，浑身的乏意都被这暖热逼了出来。林晚照闭着眼睛，“泡脚还是这桶好，深，泡的舒服。”

刘爱国“啧”一声，瞥两眼继续看电视，嘲笑一句，“可真会享受。”

“这算什么享受，现有专用的泡脚盆，还带按摩的。”

“别成天看那些电视购物，都骗人的。”

泡过脚，林晚照把尼龙袜子直接扔垃圾桶。

盯着垃圾桶里半旧离退休还远的尼龙袜，林晚照恶狠狠的想：老娘有的是钱，以后穿棉线的！

泡了脚，似乎睡眠都格外舒适。

只是，上年纪后，再怎么好的睡眠也无法跟年轻时比的。

早晨六点，不必闹钟，夫妻二人就都准时醒了。

起床洗漱，又是新的一天。

林晚照先倒了两杯温水，北方气侯干燥，睡一晚，早上总是口干的厉害。家里有一把旧暖壶，用的年头太久，保温效果差，晚上睡前灌满的开水，第二天早上就成温的了，特适合立刻入口，都不用等晾凉。冬天用甭提多合适。

喝过水润喉，林晚照把淘洗好的小米搁电饭锅煮粥，然后，从碗橱拿出个土黄色儿带盖子的的老式搪瓷饭盆，再拿个小浅子，浅子里铺块笼屉蒸布，放包子不沾连。林晚照裹件旧棉衣，戴好帽子围巾，带着家伙什出门。

天色始亮，院里一片静寂，只有早起的零星鸟雀在薄雾的枝头叽喳，吵醒浅眠的人们。

出门往东走十米的拐角处，就是早点铺。

包子油条豆腐脑，热腾腾的香气扑鼻而来。林晚照享受的呼吸着早点的香气，心情分外舒畅。这会儿时间早，出来吃早点的除了赶时间上班上学的，就是他们这些上年纪的。

林晚照从口袋里掏出一张纸币递给摊主，伸出两根手指，“两碗豆腐脑，一屉猪肉大葱的小笼包，两根油条。”

“好咧。房东，您先屋里坐坐，外头冷，包子还得等会儿才好，我装好给你端进去。”摊主接过林晚照的搪瓷盆小浅子，笑着请她店里坐。

是的，这处店面也是林晚照的房子。

林晚照掀开厚毡帘往屋里去，她寻思着这几样都是现成的，等也不会太久，就想坐个靠门口的位置。

--