郑毅文从没想过自己要认真地去学习一样乐器。在他生活的村庄里，大家基本上过着朴实简单的生活，很少人真的懂如何欣赏音乐，更不要说去演奏。

不久前的那次试听课再次跳入郑毅文的脑海，周钧南和姜宇站在他的身边，三人面前是巨大的落地玻璃，鼓就在那个关掉灯的世界里。

“哦。”姜宇凑近，一边吃冰激凌，一边四处看，“里面还有钢琴、吉他！”

小孩儿靠得很近，呼吸之间让玻璃上起了白雾，他回过头来对两人说：“真的很厉害呢！”

周钧南笑道：“姜宇会不会乐器？”

“我会吹竖笛！”姜宇想了一会儿，骄傲地挺起胸。

郑毅文：“……”

行吧。周钧南想。我们村以后就叫竖笛村。村歌是……小星星。

“这里还没开门。”郑毅文说，“我们还要去玩密室吗？”

周钧南看了看郑毅文，见他的视线依然停留在那套架子鼓上，嘴上说道：“不玩了，带你们玩扭蛋机去。”

三人一直玩到晚上，周钧南开车把姜宇送回家，小孩儿非常依依不舍，难受得甚至快要掉眼泪。

不久之后，姜大勇在微信上对周钧南吐槽：【姜宇跟你出去一趟心都玩野了。】

周钧南：【说啥呢哈哈，他本来就野。】

姜大勇：【笑哭.jpg】

接下来的几天，周钧南帮郑毅文一起整理杨秀珍的遗物。有时候进度很快，有时候会莫名其妙地停下来。郑毅文会对周钧南说一些他因为看见某样东西而想起来的故事，都是他小时候的见闻。周钧南想，这好像在寻宝，每天都能收获一些珍贵的回忆宝石。

杨悠乐得知他们两个在一起，打电话来问周钧南住在这里不回去，村里的吴叔难道不会怀疑？而且……

“而且啊。”杨悠乐一本正经地分析，“有没有一种可能，吴叔会是你爸安插的眼线？”

周钧南醍醐灌顶，说道：“有可能。”

杨悠乐嘎嘎笑，幸灾乐祸地说：“你爸会打人吗？”

“会的。”周钧南笑道，但脸上也没有非常害怕的神情，“我一定会被揍的，可能郑毅文也会被揍。”

“他皮糙肉厚。”杨悠乐说，“这我倒是不怎么担心……哎不说了，我继续写论文去。”

春节假期没有暑假那么漫长，外面天气冷，周钧南回来以后也不再出去骑车，每天只待在郑毅文家里，跟他在一起看看电影，打打游戏。等到初七初八回城的那一波人潮过去，周钧南觉得自己可能也得走了。

“我不能每个假期都不在家。”周钧南对郑毅文解释，“我爸之前出车祸……我也……”

“我知道。”郑毅文看着周钧南笑，“我没关系。之前我们说好了，是你等我，你不用总是回来，等我过去就好。”

周钧南摸了摸郑毅文的脸，把心里的不舍得使劲压下去，小声说：“好吧，宝宝，那等夏天的时候我们再见。”

郑毅文一愣，声音有点儿变形，说：“你叫我什么。”

他整个人往后退，不让周钧南摸他脸了，说：“别叫这个。”

“啧。”周钧南扬了扬眉头，笑道，“好好好，不叫了。”