“我明天可以出门吗？”他打了两个电话，然后小心翼翼地扯了扯祝栖迟的袖子。

两天前他就想恢复工作，出门跑投资还是什么，被她强硬地留在家里。祝栖迟看得很清楚：发生了那么多事情，你怎么能不给身体休息的时间呢？那么多的噩梦，为了忍痛而不得不加以掩饰的动作，会阴到直肠深处数不清的撕裂伤，其中一处依然时不时渗血。

如果只能留七天，那么，他想什么时候出门就什么时候出门，总比待在空无一人的家里好。但现在有她在这里，那还是暂时抽出时间恢复为妙。

“小蓉来电话，说事情非你不可？”她像是随口一问，眼睛看过去，他就迅速退缩了。

“倒没有。”颜西柳补充道。“不是非我不可。”

“那就再休息一天。”祝栖迟说。

青年不自禁地低下头蹭了蹭她的手心，然后从脸颊一直亲到锁骨，像贴在主人腿边黏黏糊糊的小狗，发出轻轻的呜咽声：“还想听……夫人……”

她揉了揉他的头发，抚摸消瘦得脊骨凸出的背，缓慢轻柔地重复几遍那叁个神奇的汉字组合。当他习惯这叁个字，她想，也许夜晚多少会好过一点。一点点就行。

她给予的东西，不论多少，都能让他很快满足。

“我把脚镣给你解开。”他看到她脚腕新磨破的擦伤，歉疚不已。

“钥匙给我就行。”她说。

“还有，嗯……我能出门买吃的吗？不会跑去工作的。”颜西柳问。

“行。”祝栖迟点点头。“我受够自己的厨艺了。”

——————

雨已经小了，但外面还是很冷。入冬的H市降温很快，上周还只需要夹克衫，这一周就已经到了找出羽绒服的地步。祝栖迟很高兴自己能窝在家里不出门。颜西柳的伤好得差不多，正忙着联系这些年在城寨中布下的暗线。官方解释是因为人情而愿意跟他干活的朋友，实际上是不是威胁和把柄更多，大概谁也无法知晓。

他好像想把形象塑造得正面一点，至少在她面前。

祝栖迟一边看电影，一边琢磨这件事，想着想着把自己逗笑了。她都不知道他还会有这种心思，因为另一个时间点的颜总，可是欣然接受并妥善利用放在面前的新型杀伤武器，将冷血和心狠作为勋章一样在她面前炫耀。无需隐藏彼此，那些黑暗的过往丰富美味，阴沉炽烈，足够喂饱彼此，甚至让对方吃不消。

所以她要在什么时候离开呢？至少在黑衣女郎找上门前？一个月，一年，一辈子？先不提只能在六十平方左右的空间活动的种种不便，长时间待在这里也不太现实，让她想起和哥哥的尸体在仓库共处的那段日子。钢铁般的意志或许能抗住剧痛，但饥饿，是另一种东西。它啃噬你的脑髓，啃噬你的理智，轻而易举。起先你以为自己顶得住，因为胃部只有钝钝的痛感；逐渐地，饥饿会进化，为了吃到一小口东西连杀死亲人都愿意，那时就意味着，你的灵魂已被饥饿侵蚀到腐烂。

也许是因为昨天夜里做的梦——头发皮肉烧焦的气味。也许是因为连续不断的冷雨，还有她看着他身上的伤却什么事也干不了的愠怒，祝栖迟觉得头疼。她开始数起死在她手里的那些人。

她整个跌入回忆之中，视野所及的一切看起来都遥远而冷漠。她的脑海中升起了一种熟悉又奇怪的错综复杂的感觉，混合着恶心与怀旧。与卷土重来的饥饿。

——————

他回家，没听到任何动静，有那么一瞬间他以为祝栖迟选择离开了。

颜西柳喊了一声她的名字，没有得到任何回应。祝栖迟走了，这很合理，至少比预定计划晚了整整一周，但仍然帮他抚平伤口，用温柔的语气说她爱他，所以他并不感到受伤，或者失望。

他先松了一口气，身体沿着厨房门板缓缓下滑，瘫坐于地，装着食品打包盒的袋子歪在身旁。

在思考接下来怎么办之前，他开始想她。

接着，大门敞开的卧室里传出一声嘟哝，很轻。颜西柳一跃而起，跑进卧室。女人没有走，背对着他躺在床上，听到声音，转过脸来看他。她注视着来人的方向，可他的身影没有真的被她看进眼里。祝栖迟的脸色平静得好像死人一样，眼睛深陷在眼眶里，目光空洞而遥远。

祝栖迟安慰过他，一个人不可能经历过那么残忍冷酷的暴行，而完全恢复正常，所以无论他想撒娇还是别的什么，对她开口就好了。

我真蠢，蠢透了。颜西柳突然惊觉。因为一个人也不可能在对黑暗毫无涉足的情况下，理解另一个人的黑暗。

青年把她搂在怀里，抚摸她的脸，试图从不在细腻光滑的皮肤上读出她所经历的年年岁岁，试图了解她对自己的优容、默契和心照不宣的理解究竟来自何处。她也有伤口，永远无法愈合的伤口，没有任何爱与同情能使之愈合。

“我真蠢。”他的额头抵着她的额头，看着她眼里反映出的自己眼泪纵横的面孔。“对不起……我真蠢。”